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I masnadieri (in tedesco, Die Räuber) è un dramma in cinque atti di Friedrich Schiller.
L'azione si svolge in Germania, tra il castello di Franconia e la Selva Boema, e dura
circa due anni.

Rappresentata  nel  1782  a  Mannheim,  fu  un  successo  clamoroso:  si  racconta  che
durante  la  rappresentazione  alcune  signore  siano  svenute  dall'emozione  e  che  gli
spettatori si siano abbracciati perché coinvolti emotivamente dall'azione.

Ebook: http://originalbook.ru

1

http://originalbook.ru/
http://originalbook.ru/schiller-friedrich/
http://originalbook.ru/die-rauber-friedrich-schiller-deutsch/


Friedrich Schiller                                                      I masnadieri                                                    OriginalBook.Ru
PREFAZIONE DELL'AUTORE

Quae medicamenta non sanant, ferrum sanat
quae ferrum non sanat, ignis sanat.

Ippocrate

Questo dramma dev'essere valutato come una storia drammatica e niente più,
che utilizza le infinite risorse consentite dalla scena per penetrare nelle operazioni,
complesse  e  misteriose,  dello  spirito.  È  una  storia  che  rifiuta  comunque  di
assoggettarsi ai limiti imposti da un'opera di teatro e non si propone il traguardo,
peraltro  problematico,  dell'utile  derivante  dalla  rappresentazione.  Mi  auguro  che
venga obiettivamente riconosciuta l'assurdità di una pretesa che postula di indagare a
fondo, in poche ore, il destino di tre personaggi di statura eccezionale, la cui attività
dipende da migliaia di minuscole ruote allo stesso modo che si  rivela impossibile,
nello stato di natura, che tre personaggi eccezionali riescano ad essere conosciuti e
sondati nelle minime pieghe dal più eminente specialista del cuore umano. In questa
storia  c'erano  tante  realtà  diverse  indissolubilmente  concatenate  che  non  era
possibile ridurle negli scarni confini tracciati da Aristotele e da Batteux. Ora, non è
tanto la complessità della mia opera quanto il suo contenuto ciò che gli preclude la
via  del  palcoscenico.  La sua concezione  imponeva la  presenza  di  personaggi  che
ferivano i teneri sentimenti della gioventù, e irritavano le nostre gentili e radicate
consuetudini. Chiunque voglia raffigurare la realtà dell'animo umano diviene suddito
di questa severa Necessità quando si propone di descrivere fedelmente il mondo reale
e non vuole fornirne un'idealistica contraffazione ad uso e consumo della società.
Purtroppo questa oggi è la moda imperante: i buoni risaltano solo in opposizione ai
malvagi, e la virtù si esalta a dismisura solo se la si accosta al vizio o se gli viene
contrapposta. Chi si è assunto il compito di abbattere il vizio e di vendicare in modo
esemplare presso i suoi nemici l'etica, la religione e le leggi della società civile, deve
additare il vizio integralmente, nell'immensità del suo orrore, e costringere l'umanità
a constatarne l'immane grandezza,  deve entrare nei labirinti  della notte,  non deve
esitare a percorrerli, deve imporre a se stesso di penetrare fino in fondo nel cuore dei
sentimenti che suscitano nel suo spirito una cupa avversione. In questo dramma il
vizio  viene  pazientemente  illustrato  e  analizzato  nel  funzionamento  di  ogni  suo
minimo addendo.  Nel  personaggio  di  Franz  il  vizio  stempera  ogni  confuso,  quasi
imprevedibile sussulto della coscienza in astrazioni assolute, isterilisce il senso del
giudizio, e la voce alta e solenne della religione si trasforma in feroce sarcasmo.

Chi  è riuscito  (è  una supremazia che non gli  invidio)  a rendere sempre più
acuminata e diritta la propria capacità di giudizio a spese dei moti e dei trasporti del
cuore, non riterrà sacro più nulla, l'umanità e la religione non conteranno più nulla
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per lui, e questi due mondi perderanno qualsiasi importanza ai suoi occhi. Ho cercato
di tracciare un ritratto fedele e pertinente di questo tragico aborto dell'umanità, di
esaminare obiettivamente una per una ogni articolazione che compone il gigantesco
meccanismo dei suoi vizi, e di verificarne l'impatto e l'incidenza alla luce della verità.
Giudicate voi come e in quale misura abbia tenuto fede a questo impegno nel corso
della storia. Io ritengo di essere penetrato nel cuore della natura. Accanto a questa
tipologia umana ce n'è un'altra che dovrebbe costituire un problema per molti dei
miei lettori: parlo di uno spirito che il vizio estremo eccita per la grandezza che vi è
insita,  per  la  forza  che  il  vizio  stesso  impone  e  determina,  per  i  rischi  che  si
accompagnano  all'azione.  Un  uomo  dotato  d'intelligenza,  di  forza  e  di  una
personalità originale può diventare, a seconda dell'impulso che riceve, sia un Bruto
che un Catilina. Un caso infelice lo spingerà ad assumere quest'ultimo aspetto, mentre
si identificherà col primo solo al termine di una lunga serie di errori. Delle opinioni
errate  nei  confronti  delle  attività  e  degli  svariati  influssi  cui  è  sottoposto,  una
sovrabbondanza di forze che irrompe e cozza contro qualsiasi legge, non potevano
che  opporsi  violentemente  alle  condizioni  di  vita  borghese.  A  questi  miraggi
entusiastici  di  attivismo  e  di  grandezza  non  poteva  che  associarsi  una  amarezza
crescente contro l'universo idealista: ecco l'origine di quel bizzarro Don Chisciotte
che  noi  amiamo  e  disprezziamo  insieme,  che  ammiriamo  e  compiangiamo  nel
masnadiero Karl Moor. Spero di non essere, ancora una volta, costretto a sottolineare
che questo ritratto non riguarda soltanto i masnadieri, come la satira dello scrittore
spagnolo non riguarda solo i cavalieri. Attualmente l'imperativo del giorno sembra
essere quello di un acre umorismo a spese della religione, e si è considerati un genio
a patto che ci si diverta a prendere in giro le verità più sacre. La nobile ingenuità
della Sacra Scrittura deve tollerare di essere impunemente ridicolizzata dai quotidiani
consessi dei begli spiriti mentre - ed è questa la domanda che ci poniamo - cosa c'è al
mondo di sacro o di serio che non diventi spaventosamente ridicolo, se lo si collochi
in  una  prospettiva  distorta?  Quindi,  mi  è  consentito  sperare  di  non  aver  preso
volgarmente le difese della religione e dell'autentica moralità, se addito alla pubblica
riprovazione,  nelle  vesti  dei  miei  orribili  masnadieri,  questi  nemici  accaniti  e
irriguardosi della Sacra Scrittura. Ma c'è ben altro. Gli uomini di cui parlavo prima,
quelli che hanno abiurato la morale, hanno ottenuto comunque un credito immenso da
una parte, ovvero hanno guadagnato a livello di spirito quello che hanno perso a
livello di cuore. Raffigurandoli, non ho fatto altro che copiare la Natura, parola per
parola.

Su  ognuno  di  loro,  anche  sul  più  ignobile,  è  impresso  il  sigillo  del  Figlio
dell'Uomo, e probabilmente il più feroce criminale deve percorrere un cammino assai
meno lungo dell'uomo onesto per abbracciare il campo opposto della virtù. Perché
l'etica si sviluppa in concomitanza con le forze vitali dell'uomo, e più le capacità sono
grandi tanto più aumenta il loro colpevole abuso e tanto più colpevole appare la loro
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progressiva  distorsione.  L'Adramelek  di  Klopstock  desta  in  noi  un  sentimento
complesso  in  cui  la  ripugnanza  si  alterna  all'ammirazione.  In  preda  al  fascino  e
all'orrore,  seguiamo  nei  suoi  caotici  labirinti  il  Satana  di  Milton.  La  Medea  dei
drammi classici  è sempre degna d'ammirazione,  nonostante tutti  i  suoi orrori,  e  il
Riccardo di Shakespeare suscita una profonda ammirazione nel lettore che tuttavia lo
respingerebbe con astio se gli  comparisse,  vivo, davanti agli  occhi.  Quando io mi
assegno il  compito di  rappresentare gli  uomini  nella  loro assoluta  integrità,  devo
essere disposto ad accettarne anche i  lati  positivi,  che non sono assenti  nemmeno
nella creatura più depravata. Quando devo prevenire i lettori contro la tigre, non devo
censurarne lo splendido manto variegato senza privare per questo la tigre delle sue
caratteristiche  fondamentali.  Alla  stessa  stregua,  un  uomo  che  in  sé  assomma  la
crudeltà  allo  stato puro non è  affatto  un soggetto  artistico,  e  invece di  avvincere
l'attenzione del lettore ne suscita l'immediata ripulsione. Si vorrebbe voltar pagina e
saltare le sue battute. Un animo nobile non è disposto a tollerare a lungo queste acute
dissonanze di ordine morale, come l'orecchio si rifiuta di sottoporsi alla tortura di un
coltello che incide una lastra di vetro. Sono proprio questi i motivi che mi inducono a
sconsigliare, a teatro, l'allestimento di questo dramma. Per farlo è necessario che, da
una  parte  e  dall'altra,  sia  da  parte  dell'autore  che  da  parte  del  lettore,  ci  sia
un'autentica forza morale. L'autore non deve né edulcorare né stemperare i contorni
del vizio mentre il lettore non deve lasciarsi sopraffare dal lato estetico del vizio dal
momento  che  deve  essere  in  grado  di  valutare  anche  l'orrore  che  ne  costituisce
l'intima essenza.

Per  quanto  personalmente  mi  concerne,  lascio  che  sia  un terzo  a  decidere,
benché non mi  senta  molto  tranquillo  nei  confronti  dei  miei  lettori.  La plebe  (un
concetto in cui non includo soltanto gli spazzini) possiede, diciamolo in confidenza,
radici  che scendono nel  profondo e,  sfortunatamente,  determinano l'unanimità dei
giudizi. Troppo miope per scorgere l'essenza inscindibile del mio Tutto, troppo misera
e  povera  di  spirito  per  comprendere  la  mia  Grandezza,  troppo  crudele  per  voler
conoscere un'infima parte di ciò che personalmente definisco il Bene, ho paura che
finirebbe per distorcere completamente le mie intenzioni. Io temo che possa facilmente
sbagliarsi scambiando la mia ferma condanna per apologia del vizio, e che finisca
per far scontare amaramente la propria ingenuità al povero autore, cui in genere si
concede  di  tutto,  tranne  la  giustizia.  È,  insomma,  l'eterno  da  capo  di  Abdera  e
Democrito,  e  i  nostri  ottimi  Ippocrati  dovrebbero  estirpare  intere  piantagioni  di
elleboro se volessero eliminare il caos e il disordine per mezzo di salutari decotti. Che
tutti gli amici della verità si mettano insieme per insegnare ai loro concittadini dal
pulpito e dalla scena: la plebe rimarrà plebe in eterno, anche se il sole e la luna
dovessero cambiare radicalmente e il cielo e la terra consumarsi  irreparabilmente
come un abito logoro e consunto. Forse, per assecondare i gusti del pubblico, avrei
dovuto essere più infedele alla Natura ma quando quell'insetto a noi ben noto riesce a
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ridurre le perle a una schifosa poltiglia, ed è ampiamente assodato che il fuoco brucia
e l'acqua fa annegare, forse questo è un motivo sufficiente a mettere al bando il fuoco,
l'acqua, le perle? Posso quindi, a ragione, annoverare il mio libro tra i libri morali, a
causa della catastrofe che gli ho imposto come finale: qui infatti il vizio incontra la
fine che gli compete.

Ciò che si colloca al di là della legge rientra nell'ambito della legge. La virtù
trionfa. Se adesso c'è qualcuno disposto a rendermi giustizia al punto di leggermi fino
in fondo e a voler comprendere il mio pensiero, da lui mi aspetterò che non ammiri
incondizionatamente l'autore ma mi valuti  nella mia autentica natura di  individuo
morale.

Pasqua 1781

FRIEDRICH SCHILLER

I masnadieri.  Friedrich Schiller  

PERSONAGGI

MAXIMILIAN, conte e feudatario di Moor
KARL, figlio di Maximilian
FRANZ, figlio di Maximilian
AMALIA VON EDELREICH
SPIEGELBERG, libertino, poi masnadiero
SCHWEIZER, libertino, poi masnadiero
GRIMM, libertino, poi masnadiero
RAZMANN, libertino, poi masnadiero
SCHUFTERLE, libertino, poi masnadiero
ROLLER, libertino, poi masnadiero
KOSINSKY, libertino, poi masnadiero
SCHWARZ, libertino, poi masnadiero
HERMANN, bastardo di un gentiluomo
DANIEL, domestico del conte Moor
Il pastore MOSER
Un frate
La banda dei MASNADIERI
Popolo
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L'azione si svolge in Germania e dura circa due anni.

ATTO PRIMO

Scena prima

Franconia. Una sala nel castello dei Moor. Franz, il vecchio Moor.

FRANZ
Vi sentite bene, padre? Sembrate così pallido.

MOOR
Sto benissimo, figlio mio. Cosa volevi dirmi?

FRANZ
È arrivata la posta. Una lettera del nostro corrispondente di Lipsia.

MOOR (avidamente)
Ci sono notizie di mio figlio Karl?

FRANZ
Hm! Hm! Sì, certo. Ma ho paura... non so se io... E la vostra salute? State proprio
bene, padre mio?

MOOR
Come un pesce nell'acqua. Scrive qualcosa di mio figlio? Perché sei così agitato? Mi
hai fatto la stessa domanda due volte.

FRANZ
Se siete malato, se avete il minimo presentimento di una disgrazia, consentitemi di
tacere. Ve ne parlerò in un momento più opportuno. (A bassa voce) Questa notizia non
può essere sopportata da un corpo tanto debole.

MOOR
Dio! Dio! Cosa sentirò mai?

FRANZ

6



Friedrich Schiller                                                      I masnadieri                                                    OriginalBook.Ru
Permettete che, prima, mi volti a versare una lacrima pietosa sulla sorte del fratello
perduto.  Dovrei  tacere  per  sempre,  dato  che  si  tratta  di  vostro  figlio.  Dovrei
nascondere per sempre la sua vergogna, perché è mio fratello. Ma il mio primo, triste
dovere è quello di obbedirvi. Perdonatemi, vi supplico.

MOOR
O Karl! Karl! Se sapessi come la tua condotta strazia il mio cuore paterno! E come
una sola buona notizia da parte tua mi regalerebbe dieci anni di vita, restituendomi la
giovinezza! Mentre ogni notizia che ricevo, ahimè, mi avvicina inesorabilmente alla
tomba!

FRANZ
Se  le  cose  stanno  così,  allora  addio,  vecchio  padre.  Noi  tutti,  a  partire  da  oggi,
cominceremo a strapparci i capelli per il dolore sulla vostra bara.

MOOR
Resta! C'è solo un passo, un passo insignificante da compiere - e sia fatto secondo la
sua volontà. (Sedendosi) I peccati dei padri saranno puniti fino alla terza e alla quarta
generazione. Lascia che il suo destino si compia!

FRANZ (tirando fuori di tasca la lettera)
Voi conoscete il nostro corrispondente. Guardate! Vorrei sacrificare le dita della mano
destra per potervi dire: è un bugiardo, un nero spudorato bugiardo. Fatevi coraggio, e
perdonatemi se non vi permetto di leggere questa lettera. Non è ancora il momento
perché sappiate tutto.

MOOR
Tutto, tutto! Figlio mio, non risparmiarmi, con te non ho bisogno di stampelle.

FRANZ (legge)
«Lipsia, 1o maggio. Se non fossi legato da un'inviolabile promessa a non nasconderti
nulla,  nemmeno il  più insignificante  dei  gesti  e  delle azioni  di  tuo fratello che mi
cadono  sotto  gli  occhi,  mai  e  poi  mai,  carissimo  amico,  la  mia  penna  innocente
prenderebbe la decisione di torturarti. Le tue cento lettere mi permettono di giudicare
fino a che punto notizie simili strazino il tuo cuore fraterno. Mi sembra già di vederti,
per colpa di quell'uomo indegno e abominevole» (il vecchio Moor si nasconde il viso)
-  vedete,  padre,  vi  leggo  solo  i  tratti  salienti  -  «ti  vedo,  per  colpa  di  quell'uomo
abominevole,  spargere  un torrente  di  lacrime»,  ahimè,  le  ho già  sparse,  hanno già
inondato le mie tenere gote, «mi sembra già di vedere il tuo nobile, vecchio padre
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pallido come un morto...». Gesù Maria! Siete già pallido, prima ancora di sapere il
peggio.

MOOR
Prosegui! Prosegui!

FRANZ
«...pallido come un morto ricadere, in preda alle vertigini, sul suo scanno e maledire il
giorno  in  cui  una  lingua  blasfema  lo  chiamò  padre  per  la  prima  volta.  I  miei
informatori non hanno voluto dirmi tutto e, del poco che so, tu saprai solo una minima
parte. Sembra che ora tuo fratello abbia colmato la misura della sua vergogna ed io
non riesco a immaginare quali nuove prodezze abbia potuto compiere, a meno che il
suo genio in proposito superi il mio. Ieri, a mezzanotte, ha preso la grande decisione,
dopo aver contratto quarantamila ducati di debiti» - una bella somma, padre, non è
vero? - «Dopo aver violentato la figlia di un ricco banchiere di qui e ferito a morte in
duello il suo fidanzato, un bravo giovane di buona famiglia, con sette compagni che ha
persuaso  a  condividere  la  sua  vita  dissipata,  ha  deciso  di  sottrarsi  con la  fuga  al
braccio della giustizia». Padre, in nome del cielo, come vi sentite?

MOOR
Basta. Fermati, figlio mio!

FRANZ
Vi  voglio  risparmiare.  «È  ricercato,  coloro  che  ha  offeso  chiedono  a  gran  voce
soddisfazione,  sul  suo capo è stata messa una taglia,  il  nome Moor...».  No, queste
povere labbra non daranno a mio padre il  colpo mortale!  (Strappa la lettera) Non
credeteci, padre, non credete neppure una sillaba!

MOOR (piangendo amare lacrime)
Il mio nome! L'onore del mio nome!

FRANZ (abbracciandolo)
O  Karl  infame,  tre  volte  infame!  Non  ne  avevo  già  il  presentimento  quando,  da
ragazzo, molestava le fanciulle, attaccava briga coi lestofanti e le peggiori canaglie per
monti e per valli e rifuggiva dalla vista della chiesa come un malfattore rifugge la
prigione, e quando gettava le poche monete che era riuscito ad estorcervi nel cappello
del  primo  mendicante  che  incontrava  mentre  noi,  a  casa,  pensavamo  alla  nostra
edificazione mormorando preci devote e leggendo sante prediche? Non ne avevo il
presentimento quando mi accorsi che alla storia del pentimento di Tobia preferiva le
avventure di Giulio Cesare, di Alessandro Magno o di altri oscuri condottieri pagani?
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Ve l'ho predetto cento volte, poiché il mio affetto per lui non ha mai superato i limiti
del mio dovere filiale, che quel ragazzo ci avrebbe fatto piombare nel dolore e nella
vergogna! Oh, se almeno non portasse il nome dei Moor e se il mio cuore non battesse
tanto calorosamente per lui! Questo amore sacrilego, che non riesco a cancellare, un
giorno mi accuserà davanti al tribunale di Dio!

MOOR
O mie speranze! O sogni dorati!

FRANZ
Lo so  benissimo,  è  quello  che  dicevo  sempre.  Voi  continuavate  a  dire:  lo  spirito
ardente che infiamma questo ragazzo e lo rende così sensibile ad ogni cosa grande e
bella,  quella sincerità che gli  traluce dagli  occhi,  specchio della sua anima,  quella
dolcezza che, ogni volta che s'imbatte nella sofferenza, gli fa versare delle lacrime di
compassione,  quel  coraggio  virile  che  lo  spinge  ad  arrampicarsi  in  cima  a  querce
secolari e lo incita a saltare oltre i fossi, i recinti, i torrenti, quel puerile amor proprio,
quella spaventosa cocciutaggine e tutte quelle belle virtù che scoprivate man mano nel
vostro figlio diletto, un giorno tutto ciò farà di lui, dicevate, l'amico per eccellenza, il
cittadino esemplare, un eroe, un grand'uomo. E adesso guardate, padre mio! Lo spirito
ardente si è sviluppato, è cresciuto, e che frutti meravigliosi ha portato! Ecco la bella
sincerità  tramutata  in  insolenza,  ecco  la  dolcezza  avvilirsi  dietro  alle  civette,  e
diventare fin troppo sensibile alle grazie di una Frine. Guardate questo genio ardente
che, nel breve giro di sei anni, ha talmente consumato l'olio della sua lampada che va
in giro come uno spettro vivente e la gente ha l'impudenza di dichiarare: c'est l'amour
qui a fait ça! Ah! Guardate bene questa testa coraggiosa e intrepida, esaminate i piani
che appresta e porta a compimento, paragonati ai quali le gesta di un Cartouche e di un
Howard  svaniscono  nel  nulla!  E  quando  questi  germi  così  promettenti  saranno
finalmente giunti a maturazione - a quale perfezione non si giungerà mai partendo da
una giovinezza tanto precoce? - forse, padre, prima di morire, avrete la soddisfazione
di vederlo guidare un esercito che, nel sacro silenzio dei boschi, allevierà lo stanco
viandante della metà del suo denaro! E forse potrete, prima di scendere nella tomba,
compiere un pellegrinaggio fino al suo monumento che svetterà tra la terra e il cielo.
Forse, o padre, padre, padre, sarà meglio vi cerchiate un altro nome se non vorrete che
negozianti e ragazzacci di strada vi segnino a dito dopo aver scorto il ritratto di vostro
figlio sulla piazza del mercato, a Lipsia.

MOOR
Anche tu, mio caro Franz, anche tu! O figli miei! Prendete tutti a bersaglio il mio
povero cuore!
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FRANZ
Vedete che ho anch'io dello spirito, ma il  mio spirito è il  morso dello scorpione...
Vedete: l'uomo semplice di tutti i giorni, quel Franz freddo e rigido come un pezzo di
legno - datemi tutti i nomi che ha potuto ispirarvi il contrasto tra lui e me, quando vi
stava seduto sulle ginocchia e vi pizzicava le gote - quel Franz un giorno morrà entro i
confini di questo castello, marcirà, sarà dimenticato, mentre la gloria di Karl, spirito
universale,  volerà  dall'uno  all'altro  polo...  Ah!  Quel  Franz  così  freddo  e  duro,
quest'uomo rigido come un pezzo di legno, ti ringrazia, a mani giunte, o cielo, di non
assomigliare a quell'altro!

MOOR
Perdonami, figlio mio. Non adirarti contro un padre che vede miseramente annegare
tutte le sue speranze! Il Dio che permette a Karl di farmi versare queste lacrime ti
ordinerà di asciugare i miei occhi.

FRANZ
Sì,  padre,  mi  ordinerà  di  asciugarli.  Il  vostro  Franz  impiegherà  tutta  la  vita  per
prolungare  i  vostri  giorni.  La  vostra  vita  sarà  l'oracolo  che  consulterò  prima  di
qualsiasi altro su qualunque decisione, sarà lo specchio in cui rifletterò ogni mio gesto.
Per me nessun dovere sarà sacro al punto di violarlo quando sarà in gioco la vostra
vita, che è inestimabile. Mi credete?

MOOR
Tu, figlio mio, hai ancora dei gran doveri da compiere. Che Dio ti benedica per tutto
ciò che sei stato per me, e per ciò che sarai.

FRANZ
Ditemi,  allora:  se  non foste  costretto  a  riconoscerlo  come figlio,  sareste  un  uomo
felice?

MOOR
Taci, taci. Quando la levatrice me lo portò, io lo sollevai verso il cielo gridando: «C'è
qualcuno più felice di me?».

FRANZ
Questo avete detto. Ma i fatti vi hanno dato ragione? Adesso invidiate il più miserabile
dei vostri contadini perché non è suo padre. Sarete sempre straziato dal dolore, finché
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avrete quel figlio. Un dolore destinato a crescere con Karl. Un dolore che distruggerà
la vostra vita.

MOOR
Oh! Mi ha fatto diventare come un vecchio di ottant'anni!

FRANZ
E allora... e se vi liberaste di un figlio simile?

MOOR (trasalendo)
Franz! Franz! Cosa dici!

FRANZ
Non è  l'affetto  che  provate  per  lui  la  causa  delle  vostre  sofferenze?  Senza questo
affetto,  lui  per  voi  non esisterebbe.  Senza  questo  affetto  colpevole,  questo  affetto
maledetto, lui per voi è come se fosse morto, come se non fosse mai nato... Il vincolo
che fa di noi dei padri e dei figli risiede nel cuore, e non nella carne e nel sangue. Se
voi non lo amaste più, quello sciagurato non sarebbe più vostro figlio, anche se fosse
la carne della vostra carne. Fino a questo momento, l'avete amato come la pupilla dei
vostri occhi ma ora, come dice la Scrittura, «se il tuo occhio ti dà scandalo, strappalo».
È meglio salire al cielo con un occhio solo che andare all'inferno con tutti e due. È
meglio salire al cielo senza nessun figlio che scendere, col proprio figlio, all'inferno.
Questa è la parola di Dio!

MOOR
Vuoi che maledica mio figlio?

FRANZ
No,  assolutamente  no!  Non  dovete  maledire  vostro  figlio.  Ma  chi  è  l'uomo  che
chiamate  vostro  figlio?  L'essere  a  cui  avete  dato  la  vita,  anche  se  fa  di  tutto  per
abbreviare la vostra?

MOOR
È vero, purtroppo. Questa è la mia condanna. Lo ha ordinato il Signore!

FRANZ
Vedete con quale tenerezza filiale il vostro figlio diletto agisce nei vostri confronti! Per
colpa sua, il vostro affetto paterno vi soffoca, il vostro amore vi uccide, il vostro cuore
di padre è lacerato, egli si adopera per accelerare la vostra fine. Quando non ci sarete
più, lui sarà il padrone assoluto delle vostre terre, e sarà l'arbitro assoluto dei suoi
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impulsi.  La  diga  sarà  spazzata  via,  e  il  torrente  dei  suoi  desideri  sarà  libero  di
riversarsi ovunque. Mettetevi al suo posto. Quante volte si augurerà che suo padre e
suo  fratello  siano  sotto  terra  dato  che  sono  questi  gli  ostacoli  che  si  oppongono
recisamente  alla  furia  dei  suoi  eccessi!  E  questo  significa  ricambiare  amore  con
amore? È questa la riconoscenza di un figlio per la benevolenza di un padre? Quando
sacrifica dieci anni della vostra vita alla perversa eccitazione di un istante? Quando,
per un attimo di piacere, mette in gioco l'onore dei suoi antenati, rimasto intatto da più
di sette secoli? E questo essere voi lo chiamate un figlio? Rispondete: è questo che
chiamate un figlio?

MOOR
Un figlio cinico, ahimè!, ma è mio figlio, è sempre mio figlio!

FRANZ
Un figlio amabile e diletto, non c'è che dire, la cui unica preoccupazione è quella di
non avere un padre! Oh, se solo poteste capire, se vi cadessero le bende dagli occhi!
Invece la vostra indulgenza non fa che sprofondarlo nella dissolutezza, cui il vostro
appoggio conferisce legittimità! Certo, voi stornerete la maledizione che gli pesa sul
capo, ma è su voi, su voi, padre, che piomberà la maledizione eterna!

MOOR
Sarà giusto, giustissimo! L'unico colpevole sono io!

FRANZ
Migliaia di uomini che si sono inebriati alla coppa della voluttà, sono stati ricondotti
alla virtù per mezzo della sofferenza! Il dolore fisico che si accompagna all'eccesso
non è  un segno della  volontà  divina?  L'uomo deve forse  trascurare  questo  segno,
traviato da un affetto colpevole? Il padre dovrà forse contribuire alla perdita eterna del
pegno che gli è stato affidato? Riflettete, padre, se per un po' di tempo voi lo lasciaste
nella sua miseria, non credete che finirà per correggersi e pentirsi? Se invece dovesse
restare un miserabile persino dopo aver provato la grande scuola della miseria, allora
sciagurato quel padre che, per debolezza, ha annullato le decisioni di una saggezza
superiore! Allora, padre?

MOOR
Vado a scrivergli che allontano la mia mano dal suo capo.

FRANZ
Questo è il giusto modo di procedere.
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MOOR
E che non compaia più davanti ai miei occhi.

FRANZ
Avrà un effetto salutare.

MOOR (con affetto)
Finché non si sarà pentito.

FRANZ
Bene, molto bene... Ma se torna nascondendosi dietro la maschera dell'ipocrisia, se vi
abbindola con le sue lacrime e ottiene il vostro perdono ricorrendo a vuote lusinghe
per andare, il giorno dopo, a deridere la vostra credulità tra le braccia delle cortigiane?
No, padre. Tornerà quando sarà sincero e la sua coscienza l'avrà perdonato.

MOOR
Glielo vado subito a scrivere.

FRANZ
Fermatevi!  Ancora una parola,  padre  mio.  Temo che la  vostra  indignazione  faccia
sputare  alla  vostra  penna delle  frasi  troppo dure che gli  spezzerebbero il  cuore e,
inoltre, non credete che, se lo giudicate ancora degno di ricevere una parola scritta di
vostro pugno, si ritenga già assolto? Sarebbe meglio che affidaste a me il compito di
scrivergli.

MOOR
Scrivigli, figlio mio. Ahimè, questo mi avrebbe spezzato il cuore! Scrivigli...

FRANZ (rapidamente)
D'accordo, allora?

MOOR
Descrivigli  le  mie  mille  lacrime  di  sangue,  le  mie  mille  notti  d'insonnia.  Ma non
gettare mio figlio nel baratro della disperazione!

FRANZ
Non volete andare a letto, padre? Questi avvenimenti vi hanno messo a dura prova.
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MOOR
Scrivigli  che  il  cuore  di  suo  padre...  Te  lo  ripeto,  non  ridurre  mio  figlio  alla
disperazione. (Esce tristemente)

FRANZ (lo guarda allontanarsi ridendo)
Consolati, vecchio, non lo stringerai più al seno, la via gli è sbarrata, come il cielo è
separato dall'inferno. Ti è stato strappato dalle braccia, prima ancora che tu potessi
dare il tuo assenso. Sarei stato un deplorevole idiota, se non avessi avuto la capacità di
strappare un figlio dal cuore paterno, anche se fosse stato trattenuto da uncini di ferro!
Attorno a te ho tracciato un cerchio magico di maledizioni che non potrà mai varcare.
Buona fortuna, Franz! Il figlio diletto è spacciato, il fitto bosco si dirada. Devo mettere
a  posto  queste  carte,  qualcuno  potrebbe  riconoscere  facilmente  la  mia  calligrafia.
(Raccoglie i frammenti delle lettere) Il dolore si porterà via in fretta il vecchio... Ma
devo strappare l'amore di Karl dal cuore di lei, a costo di sottrarle metà della sua vita.
Ho il diritto di essere sdegnato contro la Natura e, sul mio onore, lo farò valere. Perché
non sono uscito per primo dal ventre di mia madre? Perché non sono figlio unico?
Perché mi ha imposto il fardello di questa ripugnante bruttezza? Perché solo io? Come
se, alla mia nascita, avesse a disposizione solo qualche misero avanzo? Perché mi ha
regalato questo naso da lappone, questa bocca da negro, questi occhi da ottentotto? Io
credo che la Natura abbia scelto ciò che vi era di più mostruoso tra tutte le razze
umane  e  mi  abbia  foggiato  di  questa  pasta.  Dannazione!  Chi  le  ha  concesso  il
privilegio di  accordare tutto all'altro,  e di  negare tutto  a me?  Come poteva essere
sensibile agli omaggi di uno e alle offese dell'altro, prima della loro nascita? Perché
una simile parzialità nel suo operato? No, no! Sono ingiusto nei suoi confronti. Ci ha
dotati d'immaginazione e d'inventiva se ci ha deposti, nudi e miserabili, sulle rive di
quel grande oceano che è il mondo. Chi ce la fa nuoti, e chi è pesante vada a fondo! A
me  non  ha  regalato  un  bel  nulla  e  se  voglio  fare  qualcosa  di  me  stesso,  devo
provvedere da solo. Ognuno può vantare gli stessi diritti nei confronti delle cose più
alte  e  delle  cose  più  piccole:  le  pretese,  gli  istinti,  le  forze  si  annientano quando
contrastano l'una con l'altra. Il diritto è la prerogativa del vincitore, e le leggi non sono
altro che i limiti della nostra forza. È vero, sono stati conclusi dei patti in comune, per
dare impulso al mondo. Che bella definizione! È proprio una moneta soddisfacente
con cui si possono condurre traffici lucrosi, purché si sappia spenderla a proposito. La
coscienza... oh sì, certo!, ecco un bellissimo spaventapasseri per cacciar via i passeri
dai ciliegi, o meglio una cambiale redatta nei termini giusti per permettere a chi ha
dichiarato fallimento di tirarsi d'impaccio in caso di necessità.  Ah, non c'è dubbio,
sono tutte lodevoli istituzioni per assoggettare gli imbecilli e il popolo sotto lo stivale,
fatte  apposta  perché i  furbi  possano profittarne liberamente.  Ah,  sono proprio una
buffonata, non c'è che dire! Mi ricordano le siepi con cui i miei contadini recintano
astutamente i loro campi perché non ci possa entrare una lepre, nemmeno una sola, per

14



Friedrich Schiller                                                      I masnadieri                                                    OriginalBook.Ru
carità! Ma il padrone dà di sprone al suo cavallo e passa tranquillamente al galoppo sul
raccolto.  Povera lepre!  Che ruolo infimo e deplorevole quello di  chi,  al  mondo,  è
costretto ad essere lepre. Ma il padrone ha bisogno di lepri! Quindi, passiamo oltre!
Chi non ha paura di nulla non è meno potente di chi è temuto da tutti. Oggi è di moda
portare i  pantaloni  con delle fibbie che si  possono stringere o allargare a  volontà.
Secondo i dettami della nuova moda, ci faremo tagliare una coscienza su misura, con
una fibbia che potremo allentare ogni volta che se ne presenterà la necessità.  Cosa
possiamo farci? Vedetevela col sarto! Ho sentito un sacco di storie a proposito di una
cosiddetta  voce  del  sangue,  storie  tali  da  far  scoppiare  la  testa  a  qualsiasi  brava
persona...  È tuo fratello!  Traduciamo:  è  uscito  dallo stesso forno da cui  sei  uscito
anche tu, quindi per te deve essere sacro. Notate ancora, vi prego, che assurda catena
di cause ed effetti, che modo grottesco di dedurre dalla parentela dei corpi l'armonia
degli spiriti, dalla comune patria d'origine l'affinità dei sentimenti, dagli stessi cibi alle
stesse disposizioni! Ma proseguiamo: è tuo padre! Ti ha dato la vita, sei la sua carne e
il  suo  sangue,  e  per  te  dev'essere  sacro.  Ecco  un  modo  di  pensare  rigidamente
conseguente! Tuttavia io chiederei: perché mi ha generato? Non certo per amor mio: io
non  esistevo  ancora.  Mi  ha  conosciuto  prima  di  generarmi  o  pensava  a  me,
generandomi?  Mentre  mi  generava,  desiderava  proprio  me?  Sapeva  ciò  che  sarei
diventato? Non glielo auguro, perché in caso contrario dovrei punirlo per avermi dato
la vita. Posso essergli grato se sono nato maschio? Tanto poco quanto potrei accusarlo
se  fossi  nato  femmina.  Posso  correttamente  valutare  un  amore  che  non  si  fonda
sull'apprezzamento della mia personalità? E questo apprezzamento poteva esistere dal
momento che la mia personalità doveva nascere solo per mezzo di quell'amore di cui
era il presupposto? E allora dov'è il sacro? Forse nell'atto che mi ha messo al mondo?
Come se  questo  atto  fosse  diverso  da un processo  bestiale  volto a  soddisfare  una
concupiscenza bestiale? O forse sta nell'esito ultimo di questo atto, che in fondo è solo
una necessità irrevocabile, di cui si farebbe volentieri a meno se non ci andassero di
mezzo la carne e il sangue? Devo forse trattarlo gentilmente perché mi ama? Questa
non  è  che  vanità  da  parte  sua,  ovvero  il  peccato  prediletto  da  ogni  artista  che
amoreggia con la sua opera, per quanto ripugnante. Guardatela bene: eccola qua la
stregoneria che voi velate di una nebbia sacra per sfruttare i nostri timori! O dovrò
proprio farmi  menare per il  naso,  come un ragazzino? Su, coraggio, mettiamoci al
lavoro! Svellerò alla radice tutto ciò che per me costituisce un ostacolo e mi inibisce di
essere il padrone. Il padrone! Ecco cosa devo diventare, se voglio ottenere con la forza
ciò che non può offrirmi quell'amabilità che non possiedo. (Esce)

Scena seconda
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Una locanda alla frontiera con la Sassonia. Karl Moor immerso nella lettura,

Spiegelberg beve a un tavolo.

KARL (deponendo il libro)
Mi disgusta profondamente il nostro secolo di scrivani da strapazzo quando leggo nel
mio Plutarco la vita dei grandi uomini.

SPIEGELBERG (gli mette accanto un boccale e beve)
Devi leggere Giuseppe Flavio.

KARL
La scintilla del fuoco di Prometeo si è spenta, e oggi viene sostituita dalla fiamma
dello zolfo, un'innocua fiamma da teatro che non è in grado di accendere una pipa.
Adesso tutti saltano come i topi sulla clava di Ercole e studiano le ossa del suo cranio
per capire cosa avesse nei testicoli. Un abate francese ci insegna che Alessandro era un
coniglio; un professore tubercolotico che, ad ogni parola, annusa un flacone di sali
ammoniacali, tiene una conferenza sulla forza; i maschi alti e robusti che svengono
quando hanno fatto un figlio si permettono di criticare la tattica di Annibale; i ragazzi
malati di otite pontificano a vanvera sulla battaglia di Canne, e le vittorie di Scipione li
fanno piagnucolare quando sono obbligati ad esporle correttamente.

SPIEGELBERG
Questo amaro sfogo è degno di Alessandro.

KARL
Che bella ricompensa per i sudori sul campo di battaglia quella di sopravvivere nella
memoria dei ginnasiali e vedere la propria immortalità trascinata di malavoglia in una
cartella zeppa di libri! Che indennizzo prezioso per il sangue versato essere avvolto da
un pasticcere di Norimberga attorno a un pan pepato o, se hai proprio una fortuna
sfacciata, essere incollato sui trampoli da un autore tragico francese che ti fa marciare
legato al filo della marionetta. Ah! Ah!

SPIEGELBERG (bevendo)
Leggi Giuseppe Flavio, ti prego.

KARL
Peuh! Questo inerte secolo di evirati capace solo di rimasticare le grandi gesta del
passato, che fa a pezzi gli eroi dei tempi antichi coi suoi glossari e li massacra nelle
sue tragedie! I suoi reni ormai sono flaccidi e oggi l'umanità, se vuole propagare la
specie, dovrà ricorrere al lievito di birra.
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SPIEGELBERG
Al tè, fratello, al tè!

KARL
Seppelliscono la sana natura nel recinto delle sciocche convenzioni, e non hanno il
coraggio di bere un bicchiere perché temono di dover brindare alla salute di qualcuno:
leccano gli stivali al lustrascarpe perché li raccomandi a Sua Altezza, e infieriscono sul
povero diavolo da cui non hanno nulla da temere.  Adorano spudoratamente chi gli
offre un pranzo, e sono pronti ad avvelenarsi tra loro per una coperta che gli è sfuggita
di  mano  a  una  vendita  all'asta.  Condannano  il  sadduceo  che  non  frequenta
regolarmente la chiesa e davanti  all'altare calcolano i  loro interessi  da strozzini,  si
inginocchiano per poter stendere lo strascico e controllano con gli occhi il sacerdote
per  vedere se  ha la  parrucca  in  ordine.  Svengono quando vedono tirare  il  collo  a
un'oca, e applaudono quando scorgono il loro rivale che, dopo il fallimento, lascia la
Borsa. Per quanto io gli abbia stretto calorosamente la mano - «ancora un giorno, per
favore» -  tutto  è  inutile!  «Chiudilo  in  galera,  quel  cane!».  Preghiere!  Giuramenti!
Lacrime! (Pestando i piedi per terra) Diavoli dell'inferno!

SPIEGELBERG
Tutto per duemila miserabili ducati.

KARL
No, non voglio pensarci. Vogliono costringere il mio corpo dentro un busto, e la mia
volontà tra le maglie della legge! La legge ha fatto dei danni irreparabili obbligando a
marciare a passo di lumaca ciò che sarebbe balzato a volo d'aquila. La legalità non ha
mai generato un grand'uomo, mentre la libertà produce colossi ed eventi memorabili. I
vili trovano rifugio nel ventre di un tiranno, si prestano a compiacere i capricci del suo
stomaco e si  lasciano trasportare dalle sue flatulenze.  Ah, se lo spirito di  Arminio
covasse ancora sotto la cenere! Mettetemi a capo di un esercito di valorosi come me, e
trasformeremo  la  Germania  in  una  repubblica  davanti  a  cui  Roma  e  Sparta
sembreranno dei conventi di monache! (Getta la spada sul tavolo e si alza)

SPIEGELBERG (esultante)
Bravo, bravissimo! Mi porti proprio all'argomento di cui voglio parlarti. Devo dirti
una cosa all'orecchio, Moor, un'idea che mi ossessiona da un po' di tempo, e tu sei
l'uomo adatto... bevi, fratello, bevi. Che ne dici se diventassimo ebrei e fondassimo un
nuovo regno d'Israele?

KARL (ridendo a crepapelle)
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Ah, a quanto vedo vuoi far passare di moda il prepuzio da quando il barbiere te l'ha
tagliato, no?

SPIEGELBERG
Che chiacchierone impenitente! È vero, per miracolo sono già stato circonciso. Ma,
rispondimi, non è un piano scaltro e coraggioso? Spediamo un manifesto ai quattro
capi del mondo, e invitiamo in Palestina tutti quelli che non mangiano carne di porco.
Allora io dimostrerò con documenti inoppugnabili che discendo da Erode il Tetrarca,
eccetera.  Appena  sbarcati  sulla  terraferma,  sarà  una  vittoria  clamorosa:  si  potrà
ricostruire  Gerusalemme.  Noi,  subito,  battiamo il  ferro finché  è  caldo,  bandiamo i
turchi dall'Asia, abbattiamo i cedri del Libano, fabbrichiamo le navi, e commerciamo
in fibbie e fermagli con tutti gli abitanti. Intanto...

KARL (prendendogli la mano e sorridendo)
Camerata, il tempo della follia è finito.

SPIEGELBERG (stupito)
Come, non vorrai recitare la parte del figliuol prodigo! Un ragazzo di fegato come te,
che ha tracciato con la spada più sfregi sul viso del prossimo che tre scrivani nella
raccolta degli editti in un anno bisestile! Devo proprio ricordarti il funerale del tuo
cane? Ah! Mi basterà evocare in tua presenza quell'esempio per soffiarti il fuoco nelle
vene, se nient'altro riesce a scuoterti. Ti ricordi che i signori del Consiglio avevano
fatto tagliare la zampa al tuo cane e che tu, per rappresaglia, hai indetto il digiuno in
tutta la città? Il tuo editto provocò l'ilarità generale. Ma tu, invece, facesti requisire
tutte le scorte di carne che esistevano a Lipsia e così, otto ore dopo, non c'era neanche
un osso da rosicchiare e il prezzo del pesce saliva vertiginosamente. I magistrati e i
borghesi  meditavano  la  vendetta.  Ma  noi  studenti  uscimmo  in  strada,  eravamo
settecento,  tu  guidavi  il  corteo,  dietro  c'erano  i  macellai,  i  sarti,  i  merciai,  poi  i
locandieri, i barbieri e tutte le corporazioni, che bestemmiavano e giuravano di porre
la città a ferro e fuoco se si fosse torto un capello a uno studente. Andò a finire come
la sparatoria di Hornberg, e quei signori rimasero con un palmo di naso. Allora tu hai
convocato i medici a consulto, e hai dichiarato che avresti sborsato tre ducati a chi
avrebbe scritto una ricetta per il  tuo cane.  Noi temevamo che quei  signori fossero
troppo tronfi d'onore per accettare, e già pensavamo al modo di obbligarli. Ma non fu
necessario: quei signori si batterono per i tre ducati, si contrattò per il minor offerente
e infine si scese fino a tre soldi: in un'ora erano state scritte ben dodici ricette, tanto è
vero che, poco dopo, l'animale spirò.

KARL
Maledetti imbecilli!
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SPIEGELBERG
Le esequie furono magnifiche, ci furono una quantità di carmi funebri per il cane. Era
calata la notte, c'erano mille persone nel corteo che tenevano in una mano una lanterna
e nell'altra la spada. Attraversammo tutta la città facendo un fracasso indiavolato di
campane e un terribile cozzar di ferraglie, finché il cane non fu sepolto. Poi ci fu un
banchetto  che  durò  fino  all'alba,  e  dopo  tu  ringraziasti  i  signori  per  le  loro
condoglianze e facesti rivendere la carne a metà prezzo. Mort de ma vie! Avevamo per
te  lo  stesso  rispetto  che una guarnigione riserba  a  chi  le  ha fatto  conquistare  una
fortezza...

KARL
Non ti vergogni a vantartene? Non hai abbastanza pudore da arrossire davanti a simili
esibizioni?

SPIEGELBERG
Allora vattene, tu non sei più Moor. Ti ricordi o no che mille volte, con la bottiglia in
mano, ti sei fatto beffe di quel vecchio avaro di tuo padre? Dicevi che stesse pur là a
zappare e a seppellire i suoi soldi, mentre tu te ne lavavi la bocca: ti ricordi, ti ricordi o
no?  Ah,  fanfarone  miserabile,  incorreggibile!  Quelle  sì  erano  parole  schiette  e
generose, ma...

KARL
Maledetto te che me lo ricordi! Maledetto me che l'ho detto! Ma è stato solo tra i fumi
dell'ebbrezza quando il mio cuore non partecipava alle bestemmie che mi uscivano tra
i denti!

SPIEGELBERG (scuotendo il capo)
No, no, no! Non è possibile, fratello, che tu parli seriamente. Dimmi, fratellino, non
sarà  il  bisogno  a  farti  dire  queste  cose?  Su,  vieni,  che  ti  racconto  una  delle  mie
monellerie! Vicino a casa c'era un fosso piuttosto largo, otto piedi più o meno, e noi
ragazzi facevamo a gara a chi sarebbe riuscito a saltare dall'altra parte.  Ma era tutto
inutile. Pluff, eri già per terra soffocato da scherzi e risate, e in più venivi preso a palle
di neve. Accanto alla casa, c'era alla catena il cane di un cacciatore, una bestia cattiva
che, più veloce del lampo, afferrava le ragazze per un lembo della sottana quando, per
sbaglio, si avvicinavano troppo. Ero felice di aizzare il cane ogni volta che potevo e
crepavo dal ridere quando quella bestiaccia mi guardava furibonda, pronta a saltarmi
addosso, se solo avesse potuto. Cosa accadde? Una volta ripresi di nuovo le ostilità:
gli  lanciai  una  pietra  con  tanta  forza  contro  le  costole  che,  in  un  balzo,  riuscì  a
spezzare la catena e ad avventarsi su di me che scappai a precipizio, più rapido di una
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folgore. Perdiana! Ecco davanti a me quel maledetto fossato. Cosa potevo fare? Il cane
era lì, rabbioso, e stava per raggiungermi. Quindi mi decido in fretta e furia e prendo la
rincorsa. Ho saltato. A quel salto io devo la vita, perché quella belva feroce mi avrebbe
fatto a pezzi.

KARL
Ma cosa c'entra questa storia?

SPIEGELBERG
C'entra, perché tu capisca come aumentano le proprie forze in caso di necessità. Ecco
perché io non ho paura, anche quando si arriva agli estremi. Il coraggio cresce col
pericolo e le forze, al momento decisivo, si tendono e si esaltano. Evidentemente il
destino vuole fare di me un grand'uomo dato che tanti ostacoli mi sbarrano la strada.

KARL (adirandosi)
Non so proprio cosa possa rimproverarci il coraggio: il coraggio non ci è mai venuto
meno.

SPIEGELBERG
Oh, certo. Non dirmi che vuoi lasciar avvizzire tutte le tue belle qualità? O seppellire
le tue capacità? Credi che i tuoi scherzi salaci di Lipsia abbiano esaurito le risorse
dell'umorismo umano?  Entriamo subito nel  gran mondo -  Parigi  e  Londra -  dove,
quando  si  dà  a  qualcuno  del  galantuomo,  si  rischia  di  essere  presi  a  schiaffi.
Traboccherai di gioia da tutti i pori, perché là si pratica il mestiere in grande stile.
Rimarrai a bocca aperta! Non crederai ai tuoi occhi quando vedrai come si imitano a
perfezione le calligrafie,  come si  truccano i  dadi,  si  fanno saltare le serrature o si
svuota  il  contenuto  di  uno  scrigno:  ah,  tutto  questo  lo  imparerai  da  Spiegelberg.
Impiccheremo alla prima forca disponibile quei lestofanti che preferiscono morire di
fame pur di restare onesti.

KARL (distratto)
Come? Ti sei spinto ancora oltre?

SPIEGELBERG
Ho l'impressione che non ti fidi di me. Aspetta un momento, lascia che mi scaldi e
vedrai  dei  portenti.  Il  cervello  ti  darà  di  volta  nel  cranio,  quando  il  mio  senso
dell'umorismo partorirà i suoi frutti. (Si alza, vivacemente) Che luce mi rischiara! Che
grandi pensieri si fanno strada nel mio animo! Disegni colossali si formano nella mia
testa  piena  di  idee.  (Si  picchia  la  fronte)  Maledetta  sonnolenza,  che  finora  hai
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incatenato le mie energie, mi hai sbarrato e precluso la vista! Io mi riscuoto, sento chi
sono e chi devo diventare.

KARL
Sei pazzo. Il vino ti è andato alla testa, e fai lo spaccone.

SPIEGELBERG (con maggior animazione)
«Spiegelberg», diranno, «sei in grado di fare sortilegi, Spiegelberg?». «Peccato che tu
non sia diventato generale, Spiegelberg», dirà il re, «avresti fatto passare gli austriaci
attraverso una tana di sorci!». «Sì», mi par già di sentire le geremiadi dei medici: «è
imperdonabile  che  quest'uomo  non  abbia  studiato  medicina,  avrebbe  inventato  un
nuovo rimedio contro la tiroide». «Ohimè, come mai non si è dedicato alla scienza
politica, al diritto?», sospireranno i Sully nei loro gabinetti, «avrebbe fatto miracoli e
tramutato le pietre in luigi d'oro». «Spiegelberg», si dirà in Oriente come in Occidente.
Che il fango vi sommerga tutti quanti siete, rospi schifosi mentre Spiegelberg, ad ali
spiegate, volerà al tempio dell'immortalità.

KARL
Buon viaggio! Sali,  su colonne d'infamia,  fino all'apice della gloria! All'ombra dei
boschi dei miei padri, tra le braccia della mia Amalia, mi invitano più nobili gioie. La
settimana scorsa, ho scritto a mio padre invocando il suo perdono. Non gli ho nascosto
la minima circostanza: dove esiste la sincerità,  ci sono anche aiuto e compassione.
Separiamoci,  Moritz.  Oggi  ci  vediamo  per  l'ultima  volta.  La  posta  è  arrivata.  Il
perdono di mio padre è già penetrato nelle mura di questa città.

(Entrano Schweizer, Grimm, Roller, Schufterle e Razmann)

ROLLER
Sapete che siamo spiati?

GRIMM
Che nemmeno per un istante possiamo essere certi di non essere arrestati?

KARL
Non mi stupisce affatto. Accada quel che accada! Avete visto Schwarz? Non vi ha
detto di avere una lettera per me?

ROLLER
Ti cerca da un pezzo. Credo proprio per questo motivo.
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KARL
Dov'è, dov'è? (Vuole uscire subito)

ROLLER
Resta. L'abbiamo avvertito di venire qui. Stai tremando?

KARL
Non tremo. Perché dovrei tremare? Camerati, questa lettera... Congratulatevi con me.
Sono l'uomo più felice del mondo. Perché dovrei tremare?

(Entra Schwarz)

KARL (andandogli incontro)
Fratello, fratello! La lettera, la lettera!

SCHWARZ (gli consegna la lettera, che Karl apre in fretta e furia)
Cos'hai? Sei diventato bianco come un lenzuolo.

KARL
La scrittura di mio fratello!

SCHWARZ
Cosa sta facendo Spiegelberg?

GRIMM
Il nostro amico è impazzito. Fa dei gesti insensati, come se avesse il ballo di San Vito.

SCHUFTERLE
Gli gira la testa. Credo che stia componendo dei versi.

RAZMANN
Spiegelberg! Ehi, Spiegelberg! Questo animale non sente nulla.

GRIMM (scuotendolo)
Ragazzo mio, sogni o...?

SPIEGELBERG (che  nel  frattempo,  in  un  angolo,  ha  mimato  i  gesti  di  chi
concepisce grandi progetti, trasale bruscamente)
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O la borsa o la vita! (Afferra Schweizer alla gola, ma quest'ultimo se ne libera con
uno strattone e lo spinge contro il muro. Karl lascia cadere la lettera ed esce di corsa.
Tutti si alzano in piedi)

ROLLER (correndogli dietro)
Moor! Dove vai, Moor? Cosa vuoi fare?

GRIMM
Cos'ha? Ma cos'ha? È più bianco di un cadavere.

SCHWEIZER
Buone notizie, non c'è che dire! Su, diamo un'occhiata.

ROLLER (raccoglie la lettera e legge)
«Sciagurato fratello...», si comincia proprio bene. «Ti dirò in una parola che le tue
speranze sono vane. Nostro padre ti manda a dire di proseguire per la strada delle tue
infamie. Aggiunge che non devi sperare di ottenere mai il suo perdono prosternandoti
ai suoi piedi, sempre che tu non voglia finire nel più profondo sotterraneo delle sue
torri  mangiando  pane  ed  acqua  finché  i  tuoi  capelli  siano  più  irti  delle  penne
dell'aquila e le tue unghie somiglino agli artigli dei rapaci. Sono le sue precise parole.
Mi ordina di terminare questa lettera. Addio per sempre. Ti compiango sinceramente.
Franz von Moor».

SCHWEIZER
Un fratellino più dolce dello zucchero! Parola mia! Si chiama Franz questa canaglia?

SPIEGELBERG (venendogli accanto)
A pane ed acqua dovrebbe stare? Che bella vita! Ma io ho preso altri provvedimenti in
vostro favore. Non vi ho sempre detto che mi sarei preso cura di tutti voi?

SCHWEIZER
Cosa dice questa testa matta? Questo somaro vorrebbe provvedere a tutti noi?

SPIEGELBERG
Siete  solo  dei  conigli,  degli  storpi,  dei  cani  rachitici,  se  non  avete  il  coraggio  di
mettere tutto a repentaglio.

ROLLER

23



Friedrich Schiller                                                      I masnadieri                                                    OriginalBook.Ru
Sì, hai ragione, certamente siamo questo ed altro. Ma il rischio che ci farai correre ci
strapperà da questa maledetta situazione? Lo credi davvero?

SPIEGELBERG (con una risata sprezzante)
Povero idiota! Sottrarvi a questa situazione? Sottrarvi a questa situazione? Quel ditale
di cervello che possiedi non ti suggerisce altro? Dopo di che il tuo cavallo rientra in
scuderia?  Spiegelberg sarebbe un imbecille  se  avesse  solo  questo  in  mente.  Te lo
ripeto, farò di voi degli eroi, dei baroni, dei principi, degli dei!

RAZMANN
Non è poco, in un colpo solo! Ma sarà un lavoro duro, e come minimo ti costerà l'osso
del collo.

SPIEGELBERG
Ci vuole solo del coraggio, perché per quanto riguarda l'intelligenza io basto e avanzo.
Del  coraggio,  te  lo  ripeto,  Schweizer.  Del  coraggio,  Roller,  Grimm,  Razmann,
Schufterle! Del coraggio!

SCHWARZ
Del coraggio? Se non è che questo... Del coraggio, ne ho quanto basta per attraversare
l'inferno a piedi nudi.

SCHUFTERLE
Io ne ho abbastanza per contendere al diavolo in persona un povero peccatore sotto la
forca.

SPIEGELBERG
Così mi piace. Se avete coraggio, uno di voi si  faccia avanti e dica che ha ancora
qualcosa da perdere e non tutto da guadagnare.

SCHWARZ
A dir la verità, per me sarebbe una grossa perdita se dovessi rimaner privo di tutto ciò
che devo ancora guadagnare.

RAZMANN
Sì, per l'inferno! E molto da guadagnare, se volessi guadagnare quel che non posso
perdere.

SCHUFTERLE
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Se dovessi perdere tutto ciò che ho avuto a credito, e che mi porto addosso, domani
comunque non avrei più niente da perdere.

SPIEGELBERG
E allora! (Si colloca al centro del gruppo e, in tono supplichevole) Se nelle vostre vene
scorre ancora una goccia del sangue degli eroi tedeschi, venite con me! Andremo a
vivere nelle foreste della Boemia e raduneremo una banda di masnadieri e... Perché mi
guardate a bocca aperta? Il vostro coraggio è già svanito?

ROLLER
Certo non sei il primo gaglioffo che abbia preso a gabbo la forca... e in ogni caso
abbiamo forse altra scelta?

SPIEGELBERG
Scelta? E quale? Non avete nulla da scegliere.  Volete finire in prigione per debiti e
restare là ad ammuffire finché non suoni la tromba del giudizio universale? O preferite
ammazzarvi di fatica con la pala e la zappa per strappare un pezzo di pane raffermo?
Volete strappare una magra elemosina cantando dei lamenti pietosi sotto le finestre
della gente per bene? O preferite arruolarvi - ma in questo caso è da vedere se i vostri
ceffi saranno un valido lasciapassare - e scontare, in servizio, il vostro purgatorio sotto
la sferza di un caporale bilioso e arrogante? O volete marciare al ritmo dei tamburi e al
suono della fanfara o, nel paradiso della galera, trascinarvi dietro le ferraglie foggiate
da Vulcano? Come vedete, c'è un'ampia scelta. Eccole qua tutte le alternative di cui
disponete.

ROLLER
Spiegelberg non ha torto. Anch'io, da parte mia, ho fatto dei progetti che, alla fin fine,
si  riducono  a  uno  solo:  che  ne  direste  se  ci  mettessimo  attorno  a  un  tavolo,  a
scarabocchiare un manuale o qualcosa di simile, e scrivere critiche dietro compenso,
com'è di moda oggi?

SCHUFTERLE
Diavolo! I vostri suggerimenti sono in pieno accordo con le mie idee. Io pensavo di
convertirmi al pietismo e di dare una volta alla settimana delle lezioni di edificazione
morale.

GRIMM
Perfetto! E se questo non funziona, ateo! Potremmo contraddire ferocemente i quattro
evangelisti e scrivere un libro che il boia brucerebbe in piazza: avremmo un grande
successo.
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RAZMANN
Oppure potremmo indire una campagna contro il mal francese. Conosco un medico
che si è fatto costruire una casa intera di mercurio, come è detto in un epigramma che
sta affisso sulla sua porta.

SCHWEIZER (si alza e tende la mano a Spiegelberg)
Moritz, sei un grand'uomo o forse sei un porco cieco che ha trovato una ghianda.

SCHWARZ
Che progetti geniali, che mestieri onesti! Come concordano i grandi spiriti! Ci manca
solo, ormai, che diventiamo femmine e ruffiane, o ci mettiamo a vendere la nostra
verginità.

SPIEGELBERG
Follie, solo follie! Cosa vi impedisce di riunire in una sola persona i tratti salienti di
questi personaggi? Il mio progetto sarà sempre quello di spingervi verso altezze tali da
cui ricaverete la gloria e l'immortalità. Vedete, poveracci che non siete altro, a questo
bisogna tendere: alla fama, alla dolce sensazione che non saremo mai dimenticati.

ROLLER
E a trovarsi in cima alla lista dei galantuomini! Sei un oratore eccellente, Spiegelberg,
quando si tratta di trasformare un galantuomo in un briccone. Ma nessuno sa dov'è
finito Moor?

SPIEGELBERG
Galantuomo, dici? Credi che saresti meno onesto di prima? E qual è il tuo concetto di
onestà? Sottrarre ai ricchi un terzo delle preoccupazioni di cui ne hanno fin sopra i
capelli  e  che  tolgono loro  il  bene  prezioso  del  sonno,  rimettere  in  circolazione  il
denaro che ristagna, ristabilire l'equilibrio delle fortune, in una parola risuscitare l'età
dell'oro, sbarazzare il buon Dio di più di un pensionato ingombrante, risparmiargli la
guerra, la peste, la carestia e i dottori, ecco è questo che io chiamo essere onesti, ed
affermo  che  agire  di  conseguenza  significa  essere  un  degno  strumento  della
Provvidenza. Ad ogni arrosto che si mangia essere cullati da questo pensiero: questo
arrosto te l'hanno procurato il  tuo fucile,  il  tuo coraggio da leone, le notti  passate
insonne a vegliare... ed essere rispettati da grandi e piccini.

ROLLER
E alla fine salire vivi al cielo, dritti e impettiti sotto il sole, la luna e tutti gli astri,
sfidando i venti  e le tempeste,  nonché il  vorace stomaco del nostro progenitore, il
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Tempo, essere là dove persino gli uccelli del cielo, privi della ragione ma mossi da
nobili sensi, danno il loro concerto celeste, dove gli angeli avvolti in vesti fluttuanti
tengono le loro sacre assemblee.  Non è vero? E mentre  i  sovrani  e i  potenti  sono
divorati dalle tarme e dai vermi, aver l'onore di ricevere la visita dell'uccello reale di
Giove? Moritz, Moritz, Moritz! Sta attento, sta attento alla bestia dai tre piedi!

SPIEGELBERG
Ti fa paura, cuore di coniglio?  Più di un genio universale, in grado di riformare il
mondo, è marcito in cima a una forca e di lui non si parla per secoli, per millenni,
mentre più di un re e di un principe elettore sarebbero stati completamente dimenticati
se lo storico non avesse temuto di lasciare una lacuna nell'ordine di successione e se il
suo libro non avesse corso il rischio di perdere qualche pagina in ottavo che l'editore
gli  pagava  in  moneta  sonante.  Quando  un  passante  ti  vedrà  oscillare  al  vento,
mormorerà sotto i baffi  «Questo qua non aveva di certo dell'acqua nel cervello!» e
tirerà un profondo sospiro sull'inclemenza del suo tempo.

SCHWEIZER (battendogli sulla spalla)
Magistrale, Spiegelberg, magistrale! Come mai esitate ancora?

SCHWARZ
E  se  questo  vuol  dire  prostituirsi,  che  importa?  Non  possiamo  sempre  portarci
addosso, per ogni evenienza, una certa polverina che ci farà varcare l'Acheronte senza
far rumore, senza che nessuno se ne accorga? Sì, fratello Moritz, la tua è una buona
proposta. E non fa una grinza col mio catechismo.

SCHUFTERLE
Tuoni  e  fulmini!  Anche  il  mio  è  perfettamente  d'accordo!  Spiegelberg,  mi  hai
conquistato.

RAZMANN
Come un nuovo Orfeo  hai  sopìto  coi  tuoi  canti  i  soprassalti  della  mia  coscienza.
Prendimi tutto quanto sono, sono tuo!
GRIMM
Si omnes consentiunt, ego non dissentio. Com'è ovvio, nessuna virgola dopo il non!
Nel mio cervello dichiaro aperta un'asta: i pietisti, i dottori da quattro soldi, i critici e i
lestofanti. Chi offre il prezzo più alto, mi avrà. Prendi questa mano, Moritz!

ROLLER
Sei anche tu della partita, Schweizer? (Gli porge la mano destra) Do in pegno l'anima
al diavolo.
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SPIEGELBERG
E il tuo nome alle stelle! Cosa importa dove andrà a finire la tua anima? Se una schiera
di  araldi  al  galoppo  ci  precedono  per  annunciare  la  nostra  discesa  agli  Inferi  e  i
demoni, per guardarci entrare, si vestono a festa e si sbarazzano della fuliggine che da
mille anni copriva le loro palpebre e infilano la loro testa cornuta attraverso il buco
stretto del camino? Camerati (alzandosi in piedi) su, in marcia! C'è qualcosa che conti
più al mondo di questa ebbrezza e di questo entusiasmo? Venite, camerati!

ROLLER
Piano, piano! Dove andate? La bestia deve avere un capo, figli miei!

SPIEGELBERG (in tono velenoso)
Cosa predica questo uccellaccio indeciso? Non c'era già un capo prima che un solo
membro si muovesse? Seguitemi, camerati!

ROLLER
Piano, vi ripeto. Anche la libertà ha bisogno di un capo. Senza un capo anche Roma e
Sparta furono sconfitte.

SPIEGELBERG (arrendevole)
Sì, fermatevi. Roller ha ragione. Abbiamo bisogno di un capo illuminato. Mi capite?
Ci occorre una bella intelligenza politica. Sì, quando penso a ciò che eravate un'ora fa
e a  quello che siete  adesso,  grazie a un'idea geniale.  Oh sì,  non c'è  dubbio,  avete
bisogno di un capo. Ma, rispondete, l'uomo che ha avuto quell'idea geniale non aveva
una bella intelligenza politica e un capo illuminato?

ROLLER
Se potessimo sperare, sognare... Ma ho paura che ci dica di no.

SPIEGELBERG
Perché no? Parla senza timore, amico. Per quanto sia duro guidare la nave sfidando i
venti  avversi,  per  quanto  pesi  una  corona  -  parla  liberamente,  Roller  -  forse
acconsentirà ugualmente.

ROLLER
Se non acconsente, tutto andrà a catafascio. Senza Moor siamo un corpo senza anima.

SPIEGELBERG (scostandosi irritato)
Stoccafisso!
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KARL (riappare molto scosso, cammina in lungo e in largo e parla tra sé)
Umanità,  umanità,  razza  di  coccodrilli  falsi  e  ipocriti!  Gli  occhi  degli  uomini  si
riempiono di lacrime, ma i loro cuori restano di bronzo! Sulle labbra ci sono i baci,
dentro i petti ci sono i pugnali! I leoni e i leopardi nutrono i loro piccoli, i corvi danno
in pasto alla prole le carogne, e lui, lui... Ho imparato a sopportare la crudeltà e sono
in grado di sorridere quando il mio più feroce nemico beve alla mia salute il sangue
del  mio cuore.  Ma quando la voce del sangue tradisce,  quando l'affetto  paterno si
tramuta in angheria, allora incendiati virile compostezza! Diventa una tigre selvaggia,
dolce agnello, e ogni fibra del tuo corpo si tenda nell'ira e nella furia distruttrice!

ROLLER
Ascoltami,  Moor:  che ne pensi?  Non è meglio vivere come un brigante che tirare
avanti a pane ed acqua nelle viscere oscure di una torre?

KARL
Perché quello spirito non alberga in una tigre che affonda le sue zanne terribili nella
carne  umana?  È  questo  l'affetto  eterno  di  un  padre?  Significa  questo  ricambiare
l'amore con l'amore? Vorrei essere un orso e scatenare tutti gli orsi del nord contro
questa  razza  omicida.  Il  pentimento,  senza  nessuna  grazia!  Oh,  vorrei  avvelenare
l'oceano per fargli  bere, ad ogni sorgente,  la morte!  Fiducia, immensa ingenuità, e
nessun perdono!

ROLLER
Moor, ascolta ciò che ti dico!

KARL
È incredibile, è un sogno, un'illusione... una preghiera così toccante, un quadro così
fedele  della  mia  miseria,  del  mio  sincero pentimento,  persino una bestia  feroce  si
sarebbe impietosita! Anche le pietre avrebbero versato lacrime - eppure, a dirle queste
cose, potrebbero pensare che voglia scagliarmi ferocemente contro il genere umano -
eppure, eppure - oh, se potessi far echeggiare nel mondo intero la tromba della rivolta,
per scatenare contro questa razza di iene l'aria, la terra e il mare!

GRIMM
Ascolta, ascolta! L'ira ti impedisce di intendere.

KARL
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Vattene, scostati! Il tuo nome non è quello di uomo? Non ti ha partorito una donna?
Vai lontano dai miei occhi, volto umano! Ho amato mio padre in modo tale da non
poter essere espresso a parole, nessun figlio ha mai amato così. Mille volte avrei dato
la mia vita per lui. (Pesta un piede a terra, schiumante di bile) Ah, chi ora mi desse in
mano una spada, perché possa ferire in modo atroce questa razza di vipere! Chi mi
insegnasse  dove cogliere,  schiacciare,  annientare  il  cuore  pulsante  della  sua  vita...
ecco, quell'uomo sarebbe il mio amico, il mio angelo, il mio dio... che adorerei!

ROLLER
Vogliamo essere noi questi amici... lascia che ti spieghi.

SCHWARZ
Vieni con noi nelle foreste della Boemia!  Raduneremo una banda di briganti, e tu...
(Karl lo guarda fisso)

SCHWEIZER
Sarai il nostro capo, devi essere il nostro capo.

SPIEGELBERG (si siede, in preda all'ira)
Schiavi, vigliacchi!

KARL
Chi te l'ha suggerito? Ascolta, ragazzo mio! (Afferrando brutalmente Roller) Questo
non viene dal profondo del tuo animo. Chi te l'ha suggerito? Sì, per la morte dalle
mille  braccia,  lo  faremo,  dobbiamo  farlo  -  splendida  idea!  -  briganti  e  assassini!
Quanto è vero che ho un'anima, sarò il vostro capo!
TUTTI (ad alta voce)
Viva il nostro capo!

SPIEGELBERG (tra sé)
Finché gli darò il mio appoggio!

KARL
Guardate, finalmente mi cadono le bende dagli occhi! Che pazzo ero a voler tornare
nella mia gabbia! Il mio spirito è assetato d'azione, ogni mio respiro ha sete di libertà!
Briganti, assassini! Con queste parole mi metto la legge sotto i piedi! Quando mi sono
appellato  all'umanità,  gli  uomini  me  l'hanno  sottratta:  vi  rinnego  simpatia  e
compassione umane! Non ho più padre, non ho più amore, il sangue e la morte mi
insegneranno  a  dimenticare  che  è  mai  esistito  per  me  qualcosa  da  amare.  Venite,
venite! Voglio preparare un'orribile distruzione. Sì, è deciso, sarò il vostro capo. Felice
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chi, tra voi, si dimostrerà l'incendiario più spietato e il più feroce assassino perché, qui
lo  dichiaro,  sarà  regalmente  compensato.  Radunatevi  tutti  attorno a  me,  giuratemi
fedeltà ed obbedienza fino alla morte! Giuratelo sulla mia destra virile! 

TUTTI (porgendogli la mano)
Ti giuriamo fedeltà e obbedienza fino alla morte!

KARL
Ed io, su questa destra virile, vi giuro di essere il vostro capo, fedele e inattaccabile,
fino alla morte! Il mio braccio tramuterà immediatamente in cadavere colui che esiti,
nutra  dubbi  o  minacci  di  ritirarsi!  E  che  io  subisca  la  stessa  sorte,  per  mano  di
chiunque di voi, se mai verrò meno al mio giuramento. Siete soddisfatti?

(Spiegelberg, furibondo, cammina nervosamente per la sala)

TUTTI (gettando in aria i cappelli)
Siamo soddisfatti!

KARL
Allora, andiamo! Non abbiate timore né della morte né del pericolo, poiché al di sopra
di noi regna un destino inflessibile: ciascuno morirà al momento giusto, o su molli
guanciali o nell'infuriare della mischia o all'aperto appeso alla forca o alla ruota. Uno
di questi è il termine prefissato, è questo il nostro destino!

(Escono)

SPIEGELBERG (li osserva. Poi, dopo una pausa)
Nella tua lista c'è una lacuna: hai scordato il veleno. (Esce)

Scena terza

Il castello dei Moor. La stanza di Amalia. Franz, Amalia.
FRANZ
I tuoi occhi mi evitano, Amalia? Ho meno diritti di chi è stato maledetto da suo padre?

AMALIA
Vattene! Ah, il padre amorevole ed affettuoso che getta suo figlio in mezzo ai lupi e ai
mostri!  Egli  ristora  la  sua  sete  con  vini  squisiti,  conforta  le  sue  deboli  membra
adagiandole  su  cuscini  di  piume  mentre  il  suo  nobile  e  generoso  figlio  muore
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d'inedia...  vergognatevi  mostri,  anime di serpi, obbrobrio del genere umano! Il suo
unico figlio!

FRANZ
Pensavo che ne avesse due.

AMALIA
Sì, merita di avere un figlio come te. Sul letto di morte, tenderà invano la mano scarna
per toccare il suo Karl e la ritrarrà, in preda all'orrore, quando troverà la mano diaccia
del suo Franz... Oh, è una cosa dolce, una preziosa distinzione essere maledetti da tuo
padre! Dimmi Franz, cara anima fraterna, cosa bisogna fare per essere maledetti da
lui?

FRANZ
Tu stai delirando, cara. Ti compiango.

AMALIA
Oh, ti prego: compiangi davvero tuo fratello? No, mostro, tu lo odii. E odii anche me,
non è vero?

FRANZ
Io ti amo come amo me stesso, Amalia.

AMALIA
Se mi ami, non vuoi esaudire una mia supplica?

FRANZ
Non ti rifiuterò nulla, purché tu non mi chieda qualcosa più della vita.

AMALIA
Oh,  se  è  per  questo,  è  una  supplica  che  esaudirai  facilmente,  e  con  gioia.  (Con
fierezza) Odiami!  Arrossirei  di  un fuoco di  vergogna se,  pensando a Karl,  dovessi
pensare che tu non mi odii. Me lo prometti? Adesso vattene, lasciami: voglio star sola.

FRANZ
Cara sognatrice! Quanta ammirazione ho per il tuo cuore dolce e fedele! (Toccandole
il petto) È qui che Karl regnava come un dio nel suo tempio. Quando non dormivi,
Karl era là, davanti a te; nel sonno, Karl era il signore dei tuoi sogni, e tutto il creato
per te si riduceva a lui solo, rifletteva lui solo, risuonava di lui solo.
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AMALIA (commossa)
Sì, è vero, non lo nego. Sfidando voi, barbari, confesserò al mondo intero che lo amo!

FRANZ
Che mostro abominevole! Ricompensare così un amore simile, dimenticare...

AMALIA (trasalendo)
Cosa, dimenticare me?

FRANZ
Non gli avevi infilato un anello al dito? Un anello di diamanti, in pegno di fedeltà? Ma
già,  come  potrebbe  un  giovane  resistere  alle  grazie  di  una  cortigiana?  Chi  lo
condannerà, dato che non poteva regalare altro ormai, e quando la donna lo ripagava a
usura coi suoi baci e le sue carezze?

AMALIA (profondamente ferita)
Il mio anello a una cortigiana!

FRANZ
Oh, certo, è una cosa riprovevole.  Ma se si trattasse solo di questo! Un anello, per
quanto prezioso, si può sempre riacquistare dal primo ebreo che incontri... forse non
gli piaceva com'era incastonato e ha voluto scambiarlo con uno che fosse più di suo
gusto...

AMALIA (in uno scatto d'ira)
Il mio anello, ripeto, il mio anello?

FRANZ
Proprio quello, Amalia... Ah, un gioiello simile al mio dito, dono di Amalia, nemmeno
la  morte  avrebbe  potuto  strapparmelo,  non  è  vero,  Amalia?  Non  è  il  prezzo  del
diamante, o l'arte del cesello, è l'amore il suo valore autentico. Bambina cara, piangi?
Sia maledetto chi ruba ai tuoi occhi divini queste lacrime preziose! Ahimè! Se sapessi
tutto, se lo rivedessi, nel suo aspetto attuale!

AMALIA
Mostro! Come? Di che aspetto parli?

FRANZ
Taci, taci, anima adorata, non chiedermi questo! (Finge di parlare tra sé, ma ad alta
voce)  Se  quel  vizio  infame  avesse  almeno  un velo  per  nascondersi  agli  occhi  del
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mondo, ma invece è atrocemente visibile nello sguardo che filtra da quelle palpebre di
piombo,  si  tradisce  nel  viso  tirato,  pallido  come  la  morte,  che  lascia  sporgere
orribilmente le ossa, e balbetta con una voce bassa, tronca. Quella carcassa che trema e
vacilla e grida ad alta voce, è lui che rode il midollo delle ossa e spezza la forza virile
della giovinezza, eccolo, è lui che fa sprizzare la ripugnante schiuma purulenta dalla
fronte, dalle guance, dalla bocca e da tutta l'epidermide del corpo, e la tramuta in una
lebbra abominevole, finché si rannicchia, spaventoso, tra le pieghe della sua bestiale
vergogna! Ah, che orrore. Il naso, gli occhi, le orecchie cadono a brandelli! Tu hai
visto,  Amalia,  quel  miserabile  che  ha  esalato  l'ultimo  respiro  nell'ospedale  degli
incurabili. Pareva che il pudore gli avesse chiuso gli occhi esagitati e febbrili, tu gli
lanciasti contro un'imprecazione. Ricordati di quell'apparizione: è Karl che ti sta di
fronte. I suoi baci sono la peste, le sue labbra avvelenano le tue!

AMALIA (schiaffeggiandolo)
Spaventoso calunniatore!

FRANZ
Questo Karl non ti disgusta? Il pallido ritratto che te ne faccio non ti ripugna? Va',
guardalo  attentamente  questo  bel  Karl,  angelico  e  divino!  Va',  respira  il  suo  alito
balsamico, lasciati sommergere dai profumi d'ambrosia che esalano dalle sue labbra.
Solo per aver sentito alitare il suo fiato, sarai stordita da quella vertigine mortale che
lascia  dietro di  sé la carogna di  un animale  o la visione di  un campo di  battaglia
cosparso di cadaveri.
(Amalia distoglie il viso)

FRANZ
Che trasporti amorosi! Che piaceri voluttuosi tra le sue braccia! Ma non è ingiusto
condannare un uomo a causa del suo aspetto sofferente? Nel corpo del malato più
abbietto può brillare, come in Esopo, un grande animo degno d'essere amato, come un
rubino nel fango. (Con un crudele sorriso) L'amore può fiorire anche su un labbro
devastato  dalle  piaghe.  Purtroppo,  però,  quando  il  vizio  corrode  la  fermezza  del
carattere  e  quando,  accanto  alla  castità,  svanisce  anche la  virtù  come si  spegne il
profumo di una rosa appassita, quando lo spirito si ammala insieme al corpo...

AMALIA (in un soprassalto di gioia)
Ah,  Karl!  Adesso  ti  riconosco,  tu  non sei  stato  ancora  contagiato,  e  torni  da  me,
integro! Erano tutte menzogne.  Lo sai o no, scellerato, che è impossibile che Karl
assomigli a ciò che mi hai appena descritto? (Franz resta per un attimo immerso nei
suoi pensieri, poi si prepara bruscamente ad andarsene) Dove corri tanto in fretta? Ti
sottrai alle tue infamie?
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FRANZ (nascondendosi il viso)
Lasciami, lascia che dia sfogo alle mie lacrime... Padre tirannico... Abbandonare così il
migliore dei figli nella miseria, nella vergogna che lo circonda... Lasciami, Amalia.
Voglio gettarmi ai suoi piedi, e in ginocchio voglio implorarlo di riversare su di me il
peso della maledizione che ha pronunciato, voglio che diseredi me, il mio sangue, la
mia vita, tutto.

AMALIA (abbracciandolo)
Fratello del mio Karl, caro e buon Franz!

FRANZ
O Amalia! Quanto ti amo per questa incrollabile fedeltà a mio fratello! Perdonami se
ho osato mettere a così dura prova il tuo amore! Come hai corrisposto ai miei voti!
Con le tue lacrime, i tuoi sospiri, la tua divina ira... anche per me, per me, le nostre
anime erano sempre unite.

AMALIA
Oh no, mai!

FRANZ
Ah! Erano tanto armoniosamente unite da farmi sempre pensare che dovevamo essere
gemelli!  E se  non ci  fosse stata quell'infelice differenza nel nostro aspetto fisico -
purtroppo tutta  a  vantaggio  di  Karl  -  dieci  volte  ci  avrebbero scambiato  l'uno per
l'altro. Tanto che spesso mi dico: sei Karl, sei tutto Karl, la sua eco, il suo ritratto!

AMALIA (scuotendo il capo)
No, no, per la casta luce del cielo! Nemmeno la più piccola vena di lui, nemmeno la
minima scintilla della sua sensibilità!

FRANZ
Tanto simili erano le nostre inclinazioni... La rosa era il suo fiore preferito: che fiore
prediligevo  più  della  rosa?  Amava  appassionatamente  la  musica  e  voi  potete
testimoniare, stelle!, quante volte nel profondo silenzio della notte, mi avete visto al
piano,  quando tutto,  intorno a me,  era sepolto nell'ombra e nel  sonno! Come puoi
dubitarne ancora, Amalia: se ci siamo incontrati adorando lo stesso oggetto perfetto, se
questo amore è identico, come potrebbero i suoi frutti divergere? (Amalia lo guarda
stupefatta)  Era  una  sera  tranquilla  e  serena,  l'ultima  prima  della  sua  partenza  per
Lipsia. Mi condusse sotto il pergolato che tanto spesso vi aveva riunito nei vostri sogni
d'amore. Restammo a lungo senza scambiarci una parola. Alla fine, mi prese la mano e
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parlò a bassa voce, piangendo: «Lascio Amalia e, non so perché, ho il presentimento
che sia per sempre. Tu, fratello, non abbandonarla! Sii il suo amico e il suo Karl, se
Karl non dovesse tornare». (Si getta ai suoi piedi e le bacia la mano con passione)
Mai, mai, non tornerà mai ed io gli ho fatto questa promessa in sacro giuramento!

AMALIA (fa un balzo indietro)
Traditore, ti ho colto sul fatto! È stato proprio sotto quel pergolato che mi ha implorata
di restare fedele al suo amore, se mai fosse venuto a mancare.  Eccoti qua, nella tua
vergogna, empio... Mi auguro di non vederti mai più!

FRANZ
Tu non mi conosci, Amalia, non mi conosci affatto.

AMALIA
Oh, ti conosco, adesso comincio a conoscerti! E pretendevi di assomigliargli? Dicevi
che aveva pianto per me, in tua presenza! Avrebbe preferito incidere il mio nome sul
patibolo. Vattene, subito!

FRANZ
Tu mi offendi.

AMALIA
Vattene, ti dico. Mi hai derubato di un'ora preziosa. Che venga sottratta alla tua vita!

FRANZ
Tu mi odii.

AMALIA
Ti disprezzo. Vattene!

FRANZ (battendo a terra il piede)
Aspetta!  Tremerai  davanti  a  me,  lo  voglio!  Sacrificarmi  a  un  mendicante!  (Esce
irritato)

AMALIA
Va',  scellerato!  Ora torno di nuovo a Karl.  Mendicante,  ha detto? Vuol dire che il
mondo si è rovesciato, che i mendicanti sono re e i re sono dei mendicanti. Non vorrei
scambiare i suoi stracci con la porpora dei monarchi. Lo sguardo di quel pezzente sarà
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nobile e regale, il suo sguardo ridurrà a niente la magnificenza e i trionfi dei grandi e
dei ricchi! Va' in polvere, prezioso monile! (Si stacca dal collo la collana di perle)
Siate maledetti, ricchi che portate l'oro, l'argento e i gioielli! Siate maledetti, voi che
sedete a mense sontuose! Siate maledetti, voi che riposate il vostro corpo sui molli
guanciali del piacere! Karl, Karl, adesso sono degna di te. (Esce)

ATTO SECONDO

Scena prima

Franz von Moor, nella sua stanza, immerso in profondi pensieri.

FRANZ
Dura da troppo tempo per i miei gusti. Il dottore asserisce che si sta riprendendo. La
vita di un vecchio è quindi eterna! Davanti a me il cammino sarebbe sgombro, se non
ci fosse questo tenace e miserabile viluppo di carne che, come il cane incantato del
sotterraneo nelle  storie  di  fantasmi,  mi  impedisce  di  raggiungere il  tesoro.  Questo
significa che i miei progetti sono destinati a soccombere sotto il giogo di ferro di un
meccanismo? Dovrò incatenare il rapido incalzare del mio spirito e ridurlo al lento
passo di lumaca della materia? In fondo si tratta di spegnere una lampada cui le ultime
gocce d'olio riservano solo un misero barlume di vita. Eppure, per rispetto umano, non
vorrei esserne io l'autore. Non vorrei ucciderlo, vorrei semplicemente che cessasse di
vivere. Vorrei comportarmi come un medico abile, ma in senso inverso. Non sbarrare
il cammino alla natura mettendomi di traverso, ma aiutarla a percorrere la sua strada.
Se  siamo  in  grado  di  prolungare  le  condizioni  di  vita,  perché  non  dovremmo
abbreviarle? Filosofi e medici mi hanno insegnato quale intima corrispondenza esiste
tra  ogni  manifestazione  dello  spirito  e  ogni  moto  del  meccanismo  umano.  Le
sofferenze  dell'organismo  sono  sempre  accompagnate  da  una  dissonanza  nelle
vibrazioni  meccaniche.  Le  sofferenze  morali  intaccano  le  forze  vitali,  lo  spirito
sovraccarico distrugge la sua armatura. E allora? Chi sarà mai capace di spalancare
alla  morte  questa  nuova strada e condurla  alla sede  della vita,  chi  scoprirà  mai  il
mezzo di annientare il corpo cominciando dallo spirito? Ah, che opera ammirevole per
chi  sarà in grado di  compierla,  che opera incomparabile!  Pensaci,  Moor!  Questa  è
un'arte  che  meriterebbe  di  averti  per  inventore.  Non  è  stata  elevata  al  rango  di
autentica scienza l'arte di mescolare i veleni? Parecchi esperimenti non hanno costretto
la natura a rivelare i suoi limiti tanto che oggi si possono prevedere con anni d'anticipo
i battiti del cuore e dire al polso «Fino a quel punto, e non oltre!». Perché non provarsi
in questa nuova scienza?
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Ed ora cosa dovrò fare  per  sconvolgere la  dolce e serena unione dell'anima e  del
corpo?  Che  genere  di  sensazioni  dovrò  privilegiare?  Quelle  che  si  oppongono  e
attaccano crudelmente la vita? L'ira? Questa lupa famelica si sazia molto presto. La
preoccupazione? Questo verme rode troppo lentamente per i miei gusti. Il rimpianto?
Questa vipera striscia troppo lenta e oziosa. Il timore? La speranza gli impedisce di
guadagnare terreno. Sono tutti qui i carnefici dell'umanità? L'arsenale della morte si
esaurisce  così  in  fretta?  (Meditando  profondamente)  E  allora?  Come?  Cosa?  No.
(Trasalendo) Il terrore! Di cosa non è capace il terrore? Cosa possono fare la ragione e
la religione contro il gelido bacio di quel gigante? E tuttavia? Se dovesse resistere
anche a questo assalto? Se lui... Oh, soccorrimi dolore, e tu, pentimento, Eumenide
infernale, serpe famelica che rumini il tuo cibo e divori i tuoi stessi escrementi, eterna
distruttrice  e,  al  tempo stesso,  eterna  artefice  di  veleni,  e  tu,  rimorso  urlante,  che
annienti la tua stessa dimora e ferisci tua madre! Oh, soccorretemi, benefiche divinità,
passato dal dolce sorriso, e tu, ridente futuro, col corno dell'abbondanza! Mostrategli
nel vostro specchio le felicità celesti, quando il vostro piede in fuga si sottrarrà alle sue
mani avide... Così, un colpo dopo l'altro, un assalto dopo l'altro, io scenderò in campo
contro quella fragile vita finché, alla fine, non sarà fermato dall'ultima delle Furie, la
disperazione.  Trionfo!  Trionfo!  Il  mio  piano  è  stabilito,  difficile  e  artisticamente
concepito come nessun altro, infallibile e sicuro poiché (ironicamente) lo scalpello
della dissezione non troverà la minima traccia di una ferita o di un veleno corrosivo!
(In tono deciso) Su, avanti! (Entra Hermann) Ah! Il deus ex machina! Hermann!

HERMANN
Al vostro servizio, signore.

FRANZ (porgendogli la mano)
Tu non servi un ingrato.

HERMANN
Ne ho avuto le prove.

FRANZ
Ne avrai delle altre. E presto, Hermann. Devo parlarti, Hermann.

HERMANN
Sono tutto orecchi.

FRANZ
Ti conosco. Sei un animo fiero, hai il cuore di un soldato, e sai come fronteggiare un
assalto. Mio padre ti ha profondamente offeso, Hermann.
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HERMANN
Che il diavolo mi porti se me lo scordo!

FRANZ
Ecco come  parla  un  uomo.  La  vendetta  si  addice  a  un  cuore  virile.  Tu mi  piaci,
Hermann. Prendi questa borsa, Hermann. Peserebbe di più, se fossi io il padrone.

HERMANN
Questo è da sempre il mio desiderio più fervido, signore. Vi ringrazio.
FRANZ
Davvero, Hermann? Desideri proprio che io sia il padrone? Ma mio padre ha la forza e
la resistenza di un leone e io sono il figlio cadetto.

HERMANN
Vorrei che foste il primogenito, e che vostro padre avesse la fibra di una ragazza tisica.

FRANZ
Ah! Come ti ricompenserebbe, in questo caso, il primogenito! Come ti raccoglierebbe
da quella polvere ignobile che tanto poco si addice al tuo spirito e alla tua nobiltà, per
farti vedere la luce del giorno! Allora andresti in giro tutto coperto d'oro e correresti
per le vie dentro una carrozza tirata da quattro cavalli, questo è certo. Ma mi dimentico
di ciò che volevo dirti. Ti ricordi della signorina Edelreich, Hermann?

HERMANN
Fulmini e saette! Perché me la fate tornare in mente?

FRANZ
Mio fratello te l'ha portata via.

HERMANN
Avrà modo di pentirsene.

FRANZ
Lei ti ha respinto. E credo che lui ti abbia gettato giù dalle scale.

HERMANN
In cambio, io lo getterò all'inferno.
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FRANZ
Aveva sparso  in  giro  la  voce  che  tuo  padre ti  avesse  generato  in  un momento  di
deplorevole abbandono, e che non potesse fare a meno di guardarti senza percuotersi il
petto e sospirare: «Che Dio mi perdoni i miei peccati!».

HERMANN
Tuoni, fulmini e grandine! Tacete!

FRANZ
Ti consigliava di vendere all'asta i tuoi titoli nobiliari per ricavarne il necessario a farti
rattoppare i calzini.

HERMANN
Per tutti i diavoli! Gli strapperò gli occhi con queste unghie!

FRANZ
Come, tu ti adiri, tu ti ribelli contro di lui? Che danno puoi arrecargli? Cosa può fare
un sorcio contro un leone? La tua ira non farà che addolcirgli il trionfo! Tu non puoi
far altro che stringere i denti e farti passare la stizza addentando un pezzo di pane
ammuffito.

HERMANN (battendo a terra col piede)
Lo ridurrò in polvere.

FRANZ (dandogli una pacca sulle spalle)
Vergogna, Hermann! Tu sei un gentiluomo. Non devi tollerare un simile insulto. Non
devi rinunciare alla fanciulla, no, non devi farlo per niente al mondo, Hermann. Tuoni
e fulmini, se fossi io al tuo posto, oserei l'impossibile.

HERMANN
Non ci sarà requie per me finché non l'avrò spedito sotto terra.

FRANZ
Calmati, Hermann! Avvicinati. Tu avrai Amalia!

HERMANN
Deve essere mia, per tutti i diavoli, deve esserlo!

FRANZ
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Sarà tua, ti dico, e sarà questa mano ad offrirtela. Su, avvicinati, forse non sai ancora
che Karl è stato diseredato.

HERMANN (avvicinandosi)
Incredibile, è la prima volta che lo sento dire.

FRANZ
Calmati, e ascoltami attentamente.  Ne sentirai parlare di nuovo. Sì, ti ripeto, è stato,
per  così  dire,  bandito da undici  mesi.  E già  il  vecchio rimpiange la  sua decisione
prematura che tuttavia (ride) non ha preso da solo, credo. Ma ogni giorno la Edelreich
lo perseguita coi suoi pianti e i suoi rimproveri. Presto o tardi, manderà a cercare il suo
Karl per tutti gli angoli della terra e se lo trovano, tanti saluti, caro Hermann! Potrai
fargli da cocchiere quando la condurrà in chiesa per le nozze.

HERMANN
Lo strozzerò davanti all'altare.

FRANZ
Mio padre molto presto gli cederà la signoria e si  ritirerà a vivere in uno dei suoi
castelli. E allora quell'arrogante avrà le redini in mano, si farà beffe di tutti quelli che
lo odiano e gli  sbarrano il  passo mentre  io,  che volevo fare di  te un grand'uomo,
persino io, Hermann, dovrò inchinarmi fino a terra sulla soglia del suo palazzo.

HERMANN (con impeto)
No,  tanto è  vero che  mi  chiamo Hermann,  questo non sarà  mai.  Finché  avrò una
scintilla d'intelligenza nel mio cervello, questo non accadrà mai.

FRANZ
Lo impedirai? Anche a te, caro Hermann, farà sentire la frusta! Ti sputerà in faccia
quando ti incontrerà per strada, e guai a te se alzerai le spalle o farai una smorfia! Ecco
a cosa si ridurranno le tue pretese sulla fanciulla, le tue mire e i tuoi progetti!

HERMANN
Ditemi, cosa devo fare?

FRANZ
Ascoltami, Hermann. Voglio farti vedere come mi sta a cuore la tua sorte, da amico
leale.  Va'  a  travestirti,  renditi  assolutamente  irriconoscibile,  fatti  annunciare  dal
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vecchio, dì che arrivi dritto dritto dalla Boemia, che hai partecipato con mio fratello
alla battaglia di Praga, e che lo hai visto esalare l'ultimo respiro sul campo di battaglia.

HERMANN
Ma sarò creduto?

FRANZ
Di  questo  mi  incarico  io!  Prendi  questo  plico:  troverai  le  istruzioni  su  come
comportarti, e dei documenti fatti apposta perché si presti fede al dubbio in persona!
Fa' in modo di uscire senza essere visto, salta nel cortile dalla porta posteriore e, di là,
valica  il  muro  del  giardino  e  lascia  a  me  il  compito  di  come  concludere  questa
tragicommedia!

HERMANN
La conclusione sarà: viva il nuovo signore, Franziskus von Moor!

FRANZ (carezzandogli le guance)
Come sei scaltro! Capisci, in questo modo raggiungeremo il nostro scopo, rapidamente
e in un colpo solo! Amalia rinuncerà alle sue speranze, il vecchio si accuserà della
morte di suo figlio e - è già malato, e un edificio sul punto di crollare non ha bisogno
di un terremoto per abbattersi al suolo - non sopravviverà alla notizia: allora io sarò il
suo unico erede. Amalia non avrà più nessuno che la protegga, e sarà un giocattolo tra
le mie mani, come puoi facilmente immaginare. Insomma, tutto andrà secondo i nostri
piani, ma tu devi mantener fede alla tua parola.

HERMANN
Cosa dite? (Con gioia) È più facile che la palla ritorni nella bocca del fucile e strazi il
corpo del tiratore! Contate su di me, e lasciatemi operare in vostro favore. Addio!

FRANZ (guardandolo uscire)
La messe è tua, caro Hermann! Quando il bue ha riportato nel fienile la carretta del
grano, deve accontentarsi del fieno. Quella che va bene per te è una serva di scuderia,
e non Amalia. (Esce)

Scena seconda

La camera da letto del vecchio Moor. Il vecchio Moor dorme sprofondato in poltrona;
Amalia.
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AMALIA (avvicinandosi in silenzio)
Piano, piano, sta dormendo. (Si ferma davanti al vecchio addormentato) Com'è bello e
nobile! Nobile come i santi nei quadri. No, non ce l'ho con te, non ce l'ho con te,
povera testa canuta! Dormi in pace, svegliati nella gioia, io sola devo andarmene, e
soffrire.
MOOR (sognando)
Figlio mio! Figlio mio! Figlio mio!

AMALIA (prendendogli la mano)
Senti? Vede in sogno suo figlio.

MOOR
Sei tu, sei proprio tu?  Ah, che aspetto misero hai! Non guardarmi con quegli occhi
così afflitti. Sono già abbastanza infelice.

AMALIA (scuotendolo)
Aprite gli occhi, caro, vecchio zio! Stavate sognando, destatevi!

MOOR (semisveglio)
Non era qui? Non gli ho stretto la mano? O Franz ignobile, volevi scacciarlo anche dai
miei sogni?

AMALIA
Lo senti, Amalia?

MOOR (ormai completamente sveglio)
Dov'è? Dove? Dove sono? Sei tu, Amalia?

AMALIA
Come state? Questo sonno vi ha fatto bene.

MOOR
Sognavo di mio figlio. Perché il mio sogno è stato interrotto? Forse, dalle sue labbra,
avrei ricevuto il perdono.

AMALIA
Gli angeli non coltivano nessun rancore, egli vi perdona.  (Gli prende tristemente la
mano) Padre del mio Karl, io vi perdono.

MOOR
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No, figlia mia! Il pallore mortale del tuo viso condanna il padre. Povera bambina! Ti
ho privata delle gioie della giovinezza. Oh! Non maledirmi!

AMALIA (baciandogli teneramente la mano)
Voi?

MOOR
Conosci questo ritratto, figlia mia?

AMALIA
È Karl!

MOOR
Era così  all'età  di  sedici  anni.  Adesso  è cambiato.  Questa  dolcezza si  è  mutata  in
collera, questo sorriso in disperazione. Non è vero, Amalia? È stato il giorno del suo
compleanno, sotto il pergolato, che gli hai fatto il ritratto. O figlia mia, il vostro amore
mi rendeva tanto felice.

AMALIA (senza distogliere gli occhi dal ritratto)
No, no, non è lui. In nome di Dio, no, non è Karl! Egli è qui, qui (toccandosi il cuore e
la fronte), qui vive tutto, tutta la sua persona, e tanto diverso! Questo colore smunto
non è in grado di cogliere lo spirito celeste che regna nei suoi occhi ardenti. Portate via
questo  ritratto,  nascondetelo,  ha  solo  una  vaga  somiglianza  fisica.  Sono  stata  una
pessima pittrice.

MOOR
Questo sguardo caloroso e dolcissimo,  se l'avessi  accanto al  mio letto,  mi  farebbe
rivivere anche in punto di morte! Mai, non potrei mai morire.

AMALIA
Perché mai? La morte  sarebbe solo un balzo veloce da un pensiero a un pensiero
ancora più bello. Questo sguardo rischiarerebbe il vostro cammino nella tomba, e vi
farebbe salire oltre, al di là delle stelle.

MOOR
Oh, che angoscia, che pena atroce! Io muoio, e mio figlio Karl non è qui. Mi caleranno
nel sepolcro, ed egli non piangerà sulla mia tomba. Com'è dolce essere cullati dalle
preghiere di un figlio quando ci si inoltra nel sonno della morte. Che canto soave!

AMALIA (in preda all'esaltazione)
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Sì, è dolce, è una celeste dolcezza entrare nel sonno della morte cullati dal canto di
colui  che  ci  ama...  forse  il  sogno  continua  nella  tomba...  un  lunghissimo,  eterno,
infinito sogno di Karl finché non suoni la campana della resurrezione... (in estasi) e
poi restare tra le sue braccia per l'eternità.

(Pausa. Va al pianoforte e suona)

Tu vuoi, Ettore, scendere in eterno
dove il ferro omicida di Achille
eleva a Patroclo un olocausto perenne?
Chi insegnerà a tuo figlio in futuro
il lancio del giavellotto e il culto degli dei
se il cupo Xanto ti inghiotte per sempre?

MOOR
Un bel canto, figlia mia! Me lo canterai quando starò per morire.

AMALIA
È l'addio di Ettore e Andromaca. Tante volte l'abbiamo cantato insieme, Karl ed io, al
suono del mio liuto.

(Canta)

Sposa fedele, dammi la lancia mortale,
lasciami partire al ritmo furente della danza di guerra.
Le mie spalle sorreggono Ilio.
Gli dei veglieranno su Astianatte.
Ettore cadrà per salvare la patria
e noi ci rivedremo nei Campi Elisi.

(Entra Daniel)

DANIEL
C'è  fuori  un  uomo,  che  chiede  di  entrare.  Dice  che  è  latore  di  un  messaggio
importante.

MOOR
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Una sola  cosa  è  importante  per  me,  a  questo mondo,  e  tu  lo  sai,  Amalia.  Questo
infelice ha bisogno del mio aiuto? Non lascerà la mia dimora insoddisfatto.

AMALIA
Se è un mendicante, fatelo entrare subito.

(Daniel esce)

MOOR
Amalia, Amalia! Abbi pietà di me!

AMALIA (riprendendo a cantare)
Non sentirò più cozzare le tue armi,
e la tua lancia rimarrà solitaria nel vestibolo.
L'eroica stirpe di Priamo si spegne.
Tu cammini, ormai, verso un luogo dove non splende il sole,
dove il Cocito piange attraverso il deserto
e il tuo amore è travolto dalle onde del Lete.
Tutti i miei pensieri e le mie speranze
saranno sommersi dai cupi flutti del Lete,
ma non il mio amore!
Senti! Lo sterminatore imperversa presso le mura...
Cingimi la spada, e non piangere!
L'amore di Ettore non si estinguerà nel Lete.

(Franz, Hermann travestito, Daniel)

FRANZ
Ecco l'uomo. È latore, dice, di notizie terribili per voi. Siete in grado di ascoltarlo?

MOOR
Ne conosco una sola. Vieni avanti, amico, e non avere pietà. Dategli una coppa di
vino.

HERMANN (alterando la voce)
Grazioso signore! Che la vostra ira non si abbatta su un pover'uomo se, suo malgrado,
vi trafigge il cuore! Sono uno straniero in questo paese, eppure vi conosco bene. Voi
siete il padre di Karl von Moor.

MOOR
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Come lo sai?

HERMANN
Ho conosciuto vostro figlio.

AMALIA (interrompendolo)
È vivo? È vivo? Lo conosci? Dov'è? Dove, dove? (Fa per correre fuori della stanza)

MOOR
Sai qualcosa di mio figlio?

HERMANN
Studiava a Lipsia. Poi partì per un lungo viaggio, ma non so quale fosse la sua meta.
Vagabondò per tutta la Germania e, come mi confidò lui stesso, a capo scoperto e a
piedi nudi mendicò il suo pane di porta in porta. Cinque mesi dopo ricominciò questa
guerra maledetta tra l'Austria e la Prussia e, dal momento che non aveva più nulla da
sperare in questo mondo, il rullo trionfale dei tamburi di Federico lo portò fino in
Boemia. «Lasciatemi», disse al grande Schwerin, «morire sul campo di battaglia. Io
non ho più padre».

MOOR
Non guardarmi, Amalia!

HERMANN
Gli  venne  affidata  una  bandiera.  Egli  seguì  la  vittoriosa  avanzata  dei  prussiani.
Dividemmo la stessa tenda. Parlava a lungo del suo vecchio padre e dei giorni felici
del passato, delle sue speranze tramontate per sempre. Avevamo le lacrime agli occhi.

MOOR (nascondendo il capo nel guanciale)
Taci, oh, taci!

HERMANN
Otto giorni dopo, scoppiò lo scontro atroce di Praga. Posso dirvi che vostro figlio si è
comportato da valoroso. Ha fatto prodigi davanti a tutto l'esercito. Cinque reggimenti
furono annientati sotto i suoi occhi, ma egli rimase al suo posto. Piovevano le palle di
fuoco da destra e da sinistra, e vostro figlio non si mosse. Una palla gli fracassò la
mano destra, ma vostro figlio afferrò la bandiera con la sinistra e non abbandonò la
postazione.
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AMALIA (in estasi)
Ettore, Ettore! Avete sentito? Non si è mosso.

HERMANN
Lo incontrai la sera della battaglia, trafitto da una gragnuola di palle. Con la mano
sinistra  tratteneva  il  sangue  che  grondava  e  la  destra  l'aveva  sepolta  nella  terra.
«Fratello», mi gridò, «corre voce tra le file che il generale sia caduto un'ora fa». «È
caduto», gli dissi, «e tu?». «In questo caso», mi rispose staccando la sinistra dal corpo,
«ogni prode soldato deve seguire l'esempio del suo generale, come me!». E presto rese
la sua grande anima, offrendola in olocausto a quell'eroe.

FRANZ (scagliandosi su Hermann)
Che  la  morte  richiuda  per  sempre  la  tua  bocca  maledetta!  Sei  venuto  fin  qui  per
assestare a nostro padre il colpo di grazia? Padre! Amalia! Padre!

HERMANN
Questa è stata l'estrema volontà del mio compagno prima di morire: «Prendi questa
spada», disse tra gli spasimi, «e portala al mio vecchio padre, è bagnata del sangue di
suo figlio, può assaporare fino in fondo la sua vendetta. Digli che la sua maledizione
mi ha spinto tra le braccia della battaglia e della morte, e che sono morto disperato». Il
suo ultimo respiro fu: «Amalia!».

AMALIA (riscuotendosi bruscamente da un sonno di morte)
Il suo ultimo respiro... Amalia.

MOOR (lanciando un grido spaventoso e strappandosi i capelli)
La mia maledizione l'ha spinto tra le braccia della morte! È morto disperato!

FRANZ (correndo su e giù per la stanza)
Cos'avete fatto, padre? Il mio Karl, mio fratello!
HERMANN
Ecco  la  sua  spada,  e  un  ritratto  che,  in  quell'attimo  supremo,  si  cavò  dal  petto.
Assomiglia a questa signorina come si assomigliano due gocce d'acqua. «È per mio
fratello Franz», disse. Io non so che significhi.

FRANZ (fingendosi stupito)
Per me? Il ritratto di Amalia? Per me? Karl, Amalia? Per me?

AMALIA (scagliandosi contro Hermann)
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Impostore, miserabile bugiardo! (Lo scuote con violenza)

HERMANN
Non mento, signorina! Potete constatare di persona se non è il vostro ritratto. Non c'è
dubbio, gliel'avrete dato voi stessa.

FRANZ
Per Dio, Amalia! Il tuo ritratto... È proprio il tuo ritratto.

AMALIA (restituendo il ritratto)
Il mio, il mio... In nome del cielo e della terra!

MOOR (gridando e graffiandosi il viso)
Sventura, sventura! La mia maledizione lo ha spinto tra le braccia della morte, ed è
morto disperato!

FRANZ
Ed ha pensato a me in quell'ultima ora terribile del trapasso! Spirito angelico, proprio
nel momento in cui fluttuava su di lui il nero vessillo della morte!

MOOR (balbettando)
La  mia  maledizione  lo  ha  spinto  tra  le  braccia  della  morte:  mio  figlio  è  morto
disperato!

HERMANN
Non posso tollerare lo spettacolo di un dolore simile. Addio, signore. (Sottovoce, a
Franz) Perché voi, suo figlio, gli avete fatto questo? (Si avvia per uscire)

AMALIA (correndogli dietro)
Restate! Restate! Quali furono le sue ultime parole?

HERMANN (le grida uscendo)
Il suo ultimo respiro fu: «Amalia!». (Esce)

AMALIA
Il suo ultimo respiro fu: «Amalia!». No, non sei un impostore. Allora è proprio vero, è
vero, è morto, è morto! (Vacilla più volte e cade all'indietro) Morto. Karl è morto.

FRANZ
Cosa vedo? Cosa c'è sulla spada? Scritto col suo sangue... Amalia!
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AMALIA
Scritto da lui?

FRANZ
Ho visto bene? Ho sognato? Guarda, scritto col sangue: «Franz, non abbandonare la
mia Amalia!».  Guarda, guarda bene e, dall'altro lato: «Amalia,  il tuo giuramento è
infranto dall'onnipotenza della morte». Lo vedi adesso,  lo vedi? L'ha scritto con la
mano che si stava irrigidendo, l'ha scritto col sangue ardente del suo cuore, l'ha scritto
sulla  soglia  solenne  dell'eternità!  La  sua  anima  che  stava  per  spiccare  il  volo  s'è
fermata un attimo per unire Franz ad Amalia.

AMALIA
Dio santo! È la sua scrittura. Non mi ha mai amata. (Fugge precipitosamente)

FRANZ (calpestando il suolo col piede)
Che disdetta! Tutta la mia astuzia è impotente davanti alla sua caparbietà.

MOOR
Sventura, sventura! Non lasciarmi, figlia mia! Franz, restituiscimi mio figlio!

FRANZ
Chi gli ha scagliato contro la maledizione? Chi ha lanciato suo figlio nella mischia,
nella  morte  e  nella  disperazione?  Oh!  Era  un  angelo,  una  gemma  celeste!  Siano
maledetti i suoi carnefici! Maledizione, che la maledizione piombi su di voi!

MOOR (percuotendosi il petto e la fronte col pugno chiuso)
Era un angelo, una gemma celeste! Maledizione, maledizione, morte e maledizione su
di me! Sono il padre che ha ucciso il suo nobile figlio! Mi ha amato persino in punto
di morte. Per vendicarmi ha affrontato la battaglia e la morte. Mostro, non sono che un
mostro! (Si adira con se stesso)

FRANZ
Non c'è più, a cosa servono questi  rimorsi  postumi? (Con un'ironica risata) È più
facile  provocare  la  morte  che  la  resurrezione.  Non  potrete  mai  farlo  uscire  dalla
tomba!

MOOR
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Mai, mai, mai, riusciremo a farlo uscire dalla tomba! Se n'è andato, l'abbiamo perduto
per sempre! E tu, tu, con un fiume di parole, hai strappato quella maledizione dal mio
cuore, tu, tu! Restituitemi mio figlio!

FRANZ
Non ridestate la mia ira! Io vi abbandono tra le braccia della morte!

MOOR
Mostro, mostro! Ridammi mio figlio! (Si alza bruscamente, vuole afferrare Franz alla
gola ma quest'ultimo lo respinge)

FRANZ
Debole carcassa! Come osate! Morite disperato! (Esce)

MOOR
Che mille maledizioni ti perseguitino con le loro folgori! Tu mi hai rubato mio figlio.
(In preda alla disperazione,  si  agita  delirante  sul  suo scanno)  Sventura,  sventura,
disperarsi e non riuscire a morire! Fuggono, mi abbandonano nell'ora della morte, i
miei  buoni angeli  mi  abbandonano,  tutti  i  santi  retrocedono per l'orrore davanti  al
vecchio omicida. Sventura, sventura! Nessuno mi solleverà il capo, nessuno aiuterà la
mia anima a sciogliersi dal corpo? Nessun figlio! Nessuna figlia! Nessun amico! Solo
uomini... Nessuno vuole... Solo, abbandonato. Sventura, sventura! Essere disperato e
non riuscire a morire!

(Rientra Amalia con gli occhi pieni di lacrime)

MOOR
Amalia, messaggera del cielo! Vieni a liberare la mia anima?

AMALIA (soavemente, sottovoce)
Avete perduto un nobile figlio.

MOOR
L'ho ucciso,  vuoi dire! Gravato dal peso di questa colpa,  mi  presento al trono del
giudice divino.

AMALIA
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No, infelicissimo vegliardo! Il Padre Celeste l'ha richiamato presso di sé. Saremmo
stati  troppo felici a questo mondo. In cielo, in cielo, al  di sopra degli astri, noi lo
rivedremo.

MOOR
Rivederlo, rivederlo! Oh, una spada mi trapasserà il cuore quando, santo, tra i santi lo
rivedrò!  Persino  là,  in  paradiso,  un  brivido  infernale  mi  trafiggerà!  Quando
contemplerò l'infinito, un ricordo verrà a torturarmi: ho ucciso mio figlio!

AMALIA
Oh!  Con  un  sorriso,  egli  cancellerà  questo  doloroso  ricordo  dal  vostro  spirito.
Rasserenatevi, caro padre! Io sono serena. Non ha già cantato davanti ai cori celesti il
nome di Amalia, sulla sua arpa angelica, e i cori celesti non l'hanno ripetuto? Il suo
ultimo respiro fu Amalia! Il suo primo grido di gioia non sarà Amalia?

MOOR
Una celeste consolazione piove dalle tue labbra! Tu dici che sorriderà? Mi perdonerà?
Dovrai restarmi accanto, fanciulla amata dal mio Karl, quando morirò.

AMALIA
Morire significa volare tra le sue braccia! Come siete felice, come vi invidio! Perché le
mie ossa non cadono in polvere? Perché i miei capelli non incanutiscono? Che tu sia
maledetto, vigore giovanile! Che tu sia benvenuta, debole vecchiaia, che sei più vicina
al cielo e al mio Karl!

(Rientra Franz)
MOOR
Vieni  avanti,  figlio  mio!  Perdonami  di  essere  stato,  poco fa,  così  duro con te!  Ti
perdono tutto. Vorrei tanto morire in pace!

FRANZ
Avete pianto a sufficienza vostro figlio? A quanto vedo, ne avete solo uno.

MOOR
Giacobbe aveva dodici figli, ma ha pianto lacrime di sangue sul suo Giuseppe.

FRANZ
Hum!
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MOOR
Va' a prendere la Bibbia, figlia mia, e leggimi la storia di Giacobbe e di Giuseppe. Mi
ha sempre tanto commosso, anche se allora non ero Giacobbe.

AMALIA
Che brano devo leggervi? (Prende la Bibbia e la sfoglia)

MOOR
Leggimi il tormento dell'abbandonato, quando non lo trovò più tra i suoi figli, mentre
aspettava invano di rivederlo tra gli undici che gli erano rimasti, e i suoi gemiti quando
seppe che il suo Giuseppe gli era stato portato via per sempre.

AMALIA (legge)
«Presero la tunica di Giuseppe e, dopo aver ucciso un caprone, immersero la tunica nel
suo sangue. Inviarono al loro padre la tunica color del sangue e gli mandarono a dire:
"Ecco quello che abbiamo trovato. Rispondi se è la tunica di tuo figlio o no". (Franz
esce bruscamente) Giacobbe la riconobbe e disse: "È la tunica di mio figlio, una belva
feroce l'ha divorato, Giuseppe è stato fatto a pezzi"».

MOOR (ricadendo sul guanciale)
Giuseppe è stato fatto a pezzi!

AMALIA (continuando)
«E Giacobbe si strappò le vesti, si avvolse un cencio attorno alle reni e portò a lungo il
lutto per suo figlio. Tutti i suoi figli e le sue figlie vennero a consolarlo, ma egli non
volle  ricevere  nessuna  consolazione.  Diceva:  "Scenderò  piangendo  nel  regno  dei
morti"».

MOOR
Basta! Basta! Non mi sento bene.

AMALIA (si alza in piedi d'improvviso, lasciando cadere il libro)
Cielo, aiuto! Cosa succede?

MOOR
È la morte! Un'ombra cupa mi fluttua davanti agli occhi! Ti prego, chiama il pastore,
voglio che mi somministri la comunione. Dov'è mio figlio Franz?

AMALIA
È fuggito. Che Dio abbia pietà di noi!
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MOOR
È fuggito, ha abbandonato il capezzale di suo padre morente! Ecco quello che resta di
due figli pieni di promesse. Tu me li hai dati, tu me li hai ripresi. Che il tuo nome sia...

AMALIA (gettando un grido altissimo)
Morto, tutto è morto! (Esce disperata)

(Rientra Franz di ottimo umore)

FRANZ
Morto,  gridano,  morto!  Adesso  il  padrone  sono  io.  In  tutto  il  castello  urlano  e
piangono: morto! Ma forse è solo addormentato? Oh, certo, non c'è dubbio!  Ma si
tratta di un sonno in cui non si dice più, mai più, «Buongiorno!». Il sonno e la morte
sono fratello e sorella. Cambiamogli il nome. Sii il benvenuto, prode sonno! Noi ti
chiameremo morte!  (Gli chiude gli occhi) Ed ora chi oserà citarmi in tribunale?  O
dirmi in faccia: sei un miserabile? Strappiamoci di dosso questa maschera ripugnante
di soavità e di virtù! Adesso vedrete Franz esattamente com'è e tremerete d'orrore!
Mio padre edulcorava i suoi ordini, faceva del suo dominio un circolo familiare, stava
sulla soglia con un dolce sorriso e salutava i suoi seguaci, li chiamava fratelli, figli. Le
mie sopracciglia saranno come una minaccia sospesa su di voi simili alle nubi prima
che si scateni l'uragano, il nome del padrone graverà su quei monti come una cometa
minacciosa e la mia fronte sarà il vostro barometro! Egli accarezzava il collo reticente
che si ergeva contro di lui. Accarezzare, mormorare delle parole di conforto, a me non
si addice. Io vi affonderò nei fianchi la punta dei miei speroni, e proverò sulle vostre
carni la mia frusta sibilante. Nelle mie terre le patate e la birra saranno il cibo e la
bevanda dei giorni di festa, e guai a chi si presenterà davanti a me con le guance rosse
e paonazze! Il mio colore preferito è il pallore della povertà e del timore servile. Di
questa livrea rivestirò il vostro corpo! (Esce)

Scena terza

La foresta della Boemia. Spiegelberg, Razmann, la banda dei masnadieri.

RAZMANN
Sei qui? Sei proprio tu? Lascia che ti stringa tra le braccia e di te faccia polpette, caro
Moritz, fratello del mio cuore! Benvenuto nei boschi di Boemia! Sei diventato grande
e grosso, e scoppi di muscoli! Ci porti un sacco di gente, sei il meglio sulla piazza in
fatto di reclutatori.
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SPIEGELBERG
Non è vero, fratello? E dei veri campioni, per giunta! Non credi che mi accompagni la
celeste benedizione del Signore? Non ero che un povero diavolo affamato, avevo solo
questo bastone quando passai il Giordano e adesso ecco qua settantotto uomini, nella
maggioranza bottegai falliti, maestri di scuola o scrivani licenziati che vengono dalle
province sveve:  ti  garantisco,  fratello, che è proprio una compagnia di valorosi,  di
ragazzi come si deve, te lo dico io: uno di loro è capace di rubare i bottoni delle braghe
del suo vicino e, con loro, ci si sente al sicuro solo se si ha accanto un fucile carico!
Ne abbiamo in abbondanza di tipi simili e, per quaranta leghe all'intorno, godiamo di
una  fama invidiabile.  Non c'è  un  giornale  in  cui  non troverai  un articolo su  quel
brigante di Spiegelberg, io li conservo solo per questo. Ci hanno stampato su il mio
ritratto,  dalla  testa  ai  piedi,  senza  scordare  nemmeno  i  bottoni  della  mia  giubba:
giureresti  che  sono  proprio  io.  Ma  noi  gli  facciamo  degli  scherzi  coi  fiocchi.  Di
recente, sono entrato in una tipografia, e ho dichiarato di averlo visto quell'individuo
tristemente famoso, quello Spiegelberg! Ho dettato a uno scribacchino lì presente la
descrizione di un medicastro del luogo. Presto la notizia si diffonde, il malcapitato è
portato in galera, messo alla gogna, la paura e l'imbecillità gli fanno confessare - che il
diavolo mi porti! - confessare, ti dico, che Spiegelberg è lui! Tuoni e fulmini! Stavo
per  andare  a  costituirmi  davanti  al  giudice  solo  per  impedire  a  quella  canaglia  di
infangare  il  mio  nome...  e  tuttavia,  ti  ripeto,  l'hanno impiccato  tre  mesi  dopo.  Ho
dovuto annusare una fortissima  presa di  tabacco quando sono passato  davanti  alla
forca dove ho visto lo pseudo Spiegelberg pavoneggiarsi in tutto il suo splendore. Così
mentre Spiegelberg pende dalla forca, Spiegelberg pian piano si mette fuori tiro, e fa le
boccacce alla giustizia la quale, caro mio, fa pietà.

RAZMANN (ridendo)
Sei sempre il solito.

SPIEGELBERG
Sì, come vedi, anima e corpo! Su, pazzo che non sei altro!  Devo contarti un bello
scherzo che ho fatto di recente al convento di Santa Cecilia. Capito nella vicinanze del
convento in uno dei miei giri, verso l'imbrunire. E dato che, di giorno, non ero riuscito
a combinare un bel nulla - tu sai come odio il  diem perdidi - dovevo festeggiare la
serata mettendo a segno un bel colpo, avessi dovuto tagliare un orecchio al diavolo in
persona!  Siamo  rimasti  quieti  fino  a  notte  fonda.  Silenzio  assoluto.  Le  luci  si
spengono. Pensiamo che le monache siano ormai profondamente addormentate. Allora
prendo con me l'amico Grimm, e dico agli altri di aspettare davanti alla porta finché
non  mi  sentano  fischiare,  mi  impadronisco  del  guardiano,  gli  rubo  le  chiavi,  filo
dentro,  nel  dormitorio delle  converse,  gli  prendo i  vestiti  ed esco col  fagotto.  Poi
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andiamo di cella in cella a rubare uno dopo l'altro tutti gli abiti delle suore, e alla fine
prendiamo  anche  quelli  della  badessa.  Allora  fischio,  e  i  miei  compari,  là  fuori,
scalano  le  mura  e  danno  l'assalto:  dal  chiasso  che  facevano  pareva  il  giorno  del
Giudizio!  Entrano  facendo  un  baccano  infernale  nelle  celle  delle  suore.  Ah!  Ah!
Bisognava  vederlo  quell'inseguimento,  come  andavano  a  tentoni  nel  buio  quelle
poverette cercando i loro vestiti, gesticolando in modo da far pietà, come se fossero
possedute dal demonio e come, nel frattempo, noi le inseguivamo più veloci del lampo
mentre, per la paura e l'angoscia, si coprivano coi lenzuoli, si nascondevano sotto la
stufa come i gatti o ancora, nello smarrimento, si mettevano ad aspergere la stanza con
tanta di quell'acqua che avremmo potuto nuotarci dentro, e poi tutti quei gemiti orrendi
e, per finire, quella vecchia cornacchia della badessa nel costume di Eva prima del
peccato! Tu sai, fratello, che al mondo non c'è nulla che mi faccia più schifo di un
ragno e di una vecchia. E adesso immagina quella megera nerastra, rugosa, irsuta, che
mi balla davanti e mi supplica in nome della sua virginea castità... per tutti i diavoli! Io
alzavo  già  il  braccio  per  sbatterle  in  gola  fino  all'ultimo  i  pochi  denti  che  le
restavano... su, in fretta, fuori l'argenteria, il tesoro del convento e tutti quei bei talleri,
sennò... I miei ragazzi mi capivano al volo, ah, te lo posso assicurare, ho tirato fuori
dal convento più di mille talleri, per non parlare del divertimento, e i miei ragazzi gli
hanno lasciato dei ricordi che dovranno tenersi per nove mesi.

RAZMANN (battendo il piede a terra)
Per tutti i fulmini! E io non c'ero!

SPIEGELBERG
E allora? Vuoi dirmi che non è una vita piacevole? Che ti lascia forte e in piena forma,
col  Corpus  in  ottime  condizioni  che  ingrassa  ogni  giorno  come  la  pancia  di  un
vescovo.  Non  so  davvero  se  dispongo  di  qualche  magnetismo  che  attira  tutte  le
canaglie del mondo come la calamita attira il ferro e l'acciaio.

RAZMANN
Ah, sei proprio uno strumento come si deve! Ma, per l'inferno, vorrei conoscere i tuoi
trucchi.

SPIEGELBERG
Trucchi? Non c'è bisogno di stregonerie.  Bisogna avere del cervello! Un certo senso
pratico che comunque non si acquista mangiando dell'orzo! Vedi, io dico sempre: si
può fare un galantuomo con qualunque pasta ma, per fare una canaglia, ci vuole un
materiale più fine.  Ci vuole un genio nazionale speciale e,  per così  dire, un clima
propizio: ti consiglio di andare nei Grigioni, che sono l'Atene dei lestofanti del giorno
d'oggi.
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RAZMANN
Se è per questo, fratello, mi hanno parlato assai bene dell'Italia.

SPIEGELBERG
Sì,  sì!  Bisogna dare ad ognuno quel  che gli  è  dovuto,  anche l'Italia fornisce degli
uomini  notevolissimi,  e  se  la  Germania  continua  sulla  stessa  strada  e  si  sbarazza
completamente  della  Bibbia  come  pare  stia  facendo,  dalla  Germania  col  tempo
tireremo  fuori  qualcosa  di  buono.  Ma  devo  dirti  che,  in  genere,  il  clima  non  è
essenziale, il genio prospera ovunque e quanto al resto, fratello, tu sai benissimo che
una  mela  non  diventerà  mai  un  ananas,  nemmeno  nel  giardino  del  Paradiso!  Ma
proseguiamo, dov'ero rimasto?

RAZMANN
Ai trucchi.

SPIEGELBERG
Esattamente,  ai  trucchi.  Per prima cosa,  quando si  arriva in una città,  vai a cercar
clienti dagli sbirri, dai soldati della pattuglia, dai carcerieri, poi vai a trovare chi li
frequenta e chi gli fa visita spesso. Subito dopo vai a rifugiarti nei caffè, nei bordelli,
nelle locande, spia, scruta, vai a cercare quelli che gridano a gran voce che la vita è
cara, che si presta denaro al cinque per cento, che le misure della polizia sono una
piaga infernale, poi vai da quelli che maledicono il governo e via di questo passo.
Fratello, è là che devi cercare, là dove l'onestà vacilla come un dente cariato e a te non
resta che applicare il forcipe. Oppure fa ancora meglio e sbrigati in fretta: lascia cadere
per strada una borsa gonfia di soldi, nasconditi dove ti pare e stai a guardare chi la
raccatta. Un attimo dopo, dagli la caccia e chiedi passando: «Per caso, signore, non ha
trovato  una  borsa?».  Se  dice  di  sì,  che  il  diavolo  se  lo  porti.  Ma se  dice  di  no:
«Scusatemi,  signore,  non  ricordo,  mi  dispiace...».  (Balzando  su  di  colpo)  Allora,
fratello, hai vinto! Spegni la tua lanterna, Diogene, hai trovato il tuo uomo!

RAZMANN
Sei un vecchio furbacchione.

SPIEGELBERG
Dio mio, come se ne avessi mai dubitato! Adesso che il tuo uomo è caduto nella rete,
devi usare tutte le tue risorse per non farlo scappare. Vedi, figlio mio, io procedo così:
non appena individuo una pista, non mi stacco dal mio prescelto, faccio amicizia con
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lui col bicchiere in mano: prendi nota che bisogna pagargli da bere e che questo costa
parecchio, ma non ci si deve badare. Tu vai avanti così, lo porti dove si gioca o al
bordello, lo coinvolgi in una rissa o in qualche altro pasticcio, finché non è privo di
forze, di denaro, di coscienza e di reputazione. Perché ti devo mettere in guardia che
non concluderai un bel nulla se non lo corrompi, anima e corpo. Credimi, fratello, è
l'inevitabile conclusione che almeno cinquanta volte ho constatato di persona: quando
quel galantuomo esce dal suo nido, ormai è nelle mani del diavolo. C'è un solo passo
facilissimo  da  compiere,  facile  come  la  distanza  che  separa  una  monaca  da  una
prostituta. Senti! Cos'è questa scarica?

RAZMANN
Era solo il tuono, prosegui!

SPIEGELBERG
C'è ancora una strada più breve e più sicura. Tu saccheggi la casa del tuo uomo da
cima a fondo, finché non gli rimanga neanche la camicia, e allora sarà lui a venire da
te. Tu non avrai più niente da insegnarmi, fratello mio. Chiedilo un po' a quell'uomo
dalla faccia di bronzo, laggiù: è proprio caduto nella rete, perdìo! Gli ho fatto vedere
quaranta ducati e glieli ho promessi se, in cambio, mi avesse portato l'impronta delle
chiavi del suo padrone. Pensa che quell'imbecille l'ha fatto, che il diavolo mi porti!
Torna con le chiavi e reclama il suo denaro. «Monsieur», gli dissi, «lo sai che vado
dritto filato a portar queste chiavi a un sergente di polizia, perché ti prenoti un posto
alla forca?». Per mille fulmini! Bisognava vedere quel galantuomo far tanto d'occhi e
tremare in ogni fibra come un cane appena ripescato dall'acqua: «Per l'amor di Dio,
signore, rendetevi conto, io voglio, io voglio...». «Cosa vuoi? Vuoi cominciare ad alzar
le chiappe e a seguirmi fino in casa del diavolo?». «Oh, volontieri, con tutto il cuore!».
Ah, ah, caro mio, i topi si acchiappano col prosciutto! Ridi alle sue spalle, Razmann,
ah, ah!

RAZMANN
Sì, ci sai proprio fare. Mi scriverò la lezione sulla fronte a caratteri d'oro! Satana deve
conoscere bene i suoi seguaci, se ha preso te per ruffiano.

SPIEGELBERG
Sicuro, fratello, credo proprio che se gliene porto dieci, mi lascerà andar via. L'editore
dà al suo agente il decimo esemplare gratis, e allora perché il diavolo dovrebbe agire
diversamente da un libraio ebreo? Razmann, sento odor di bruciato.

RAZMANN
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Perbacco! È da un bel po' che lo sento. Attenzione, qua attorno ci dev'essere qualcosa.
Sì, sì, te lo dico io, Moritz, a te e alle tue reclute il capo farà un'accoglienza calorosa.
Anche lui si è tirato dietro dei bravi ragazzi.

SPIEGELBERG
Ma i miei, i miei, bah!

RAZMANN
Sì, come no, devono proprio avere dei ditini di fata! Eppure, ti ripeto, la reputazione
del capo ha attirato anche dei galantuomini.

SPIEGELBERG
Spero di no.

RAZMANN
Scherzi a parte, non arrossiscono affatto ad eseguire i suoi ordini. Egli non uccide per
derubare come facciamo noi e, da quando ha del denaro a disposizione, non se ne
preoccupa. Persino un terzo del bottino, che gli spetta di diritto, lo distribuisce agli
orfani o concede la possibilità ai giovani d'ingegno di continuare gli studi. Ma quando
gli cade tra le grinfie un disgraziato che sfrutta i suoi contadini come delle bestie, o gli
capita d'imbattersi in un imbecille carico di galloni dorati che altera la legge a suo
piacimento e si fa beffe della giustizia o qualche altro scellerato della stessa risma, ah,
allora, caro mio, questo sì che è pane per i suoi denti: si dà un da fare del diavolo e
pare che ogni fibra del suo corpo si tramuti in una furia.

SPIEGELBERG
Hum! Hum!

RAZMANN
Di recente, siamo venuti a sapere dal locandiere che un conte di Ratisbona, che aveva
appena guadagnato un milione grazie alle birbonate del suo legale, stava per passare di
qui. Il capo era a tavola, e giocava a dama. «In quanti siamo?», mi chiese, alzandosi in
fretta. Lo vidi mordersi il labbro inferiore, un gesto che gli è abituale solo quando è in
collera.  «Non più  di  cinque»,  risposi.  «Bastano»,  disse.  Gettò  qualche  moneta  sul
tavolo per il locandiere, lasciò intatto il vino che aveva ordinato, e ci mettemmo in
marcia. Per tutta la strada non disse una parola, camminò in disparte, da solo, e si
limitò a chiederci di tanto in tanto se non sentivamo nulla e a ordinarci di mettere
l'orecchio a terra. Finalmente ecco il conte con la sua carrozza carica di bagagli e
l'avvocato  seduto  accanto  a  lui,  e  davanti  alla  carrozza  un cavaliere,  e  ai  lati  due

59



Friedrich Schiller                                                      I masnadieri                                                    OriginalBook.Ru
valletti a cavallo. Bisognava vedere come ci superò il nostro uomo con due pistole in
mano, come si avventò sulla carrozza e gridò «Alt!».  Il  cocchiere, che non voleva
fermarsi,  volò giù dal  suo posto,  il  conte  fu tirato fuori  dalla  carrozza,  i  cavalieri
scapparono. «I tuoi soldi, canaglia!», gridò il capo con voce tonante. Il conte tremava
come il  toro sotto l'ascia del macello.  «Sei  tu quello sciagurato che prostituisce la
giustizia?». L'avvocato tremava talmente che gli battevano i denti. Il pugnale gli fu
piantato nel ventre come si pianta un palo nella vigna. «Ho fatto la mia parte», gridò il
capo scostandosi,  «adesso il  bottino tocca a voi». E, con queste parole, sparì nella
foresta.

SPIEGELBERG
Hum, hum! Fratello, quel che ti  ho detto deve restare tra noi,  non occorre che lui
venga a saperlo. Capisci?

RAZMANN
Certo, certo, capisco.

SPIEGELBERG
Lo conosci, ha le sue manìe. Tu mi capisci.

RAZMANN
Capisco, capisco.

(Schwarz arriva di corsa, trafelato)

RAZMANN
Chi va là? Cosa succede? Dei viaggiatori nella foresta?

SCHWARZ
Presto, presto! Dove sono gli altri? Perdìo, state lì a chiacchierare! Non lo sapete? Non
sapete niente? E Roller?

RAZMANN
Cos'è? Cos'è successo?

SCHWARZ
Hanno impiccato Roller, e altri quattro con lui.

RAZMANN
Roller? Perdìo! Da quando? Chi l'ha detto?
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SCHWARZ
Da tre settimane e più era in prigione, e noi non lo sapevamo. La corte si  era già
riunita tre volte per il processo. L'hanno torturato perché rivelasse dov'è il nostro capo.
Ma quel bravo ragazzo non si è lasciato sfuggire una parola, e ieri l'hanno condannato.
Stamani, in fretta e furia, è andato a tener compagnia al diavolo.

RAZMANN
Maledizione! Il capo lo sa?

SCHWARZ
L'ha saputo ieri. Schiuma di rabbia, come un cinghiale. Sai che ha sempre avuto stima
di Roller. E per di più questa storia della tortura! Avevamo già piazzato scale e corde
contro le mura della prigione, e non è servito a niente. Il capo in persona, travestito da
frate cappuccino, è giunto davanti a Roller per prendere il suo posto: ma Roller è stato
reciso nel rifiuto. Adesso ha pronunciato un giuramento che ci ha fatto scendere un
brivido  gelido  nella  pancia.  Ha  giurato  di  accendere  in  suo  onore  una  fiaccolata
funebre come nessun re ha mai avuto, e di arrostirgli il fondoschiena a quei dannati.
Ho una gran paura per la città. Da molto tempo ha un dente avvelenato contro di lei
perché è piena di bigotti spaventosi, e tu sai che quando dice «Farò questo», è come se
uno di noi dicesse «L'ho fatto!».

RAZMANN
È vero. Conosco il capo. Se avesse dato la sua parola al diavolo di entrare all'inferno,
non avrebbe più detto una sola  preghiera,  anche se la metà di un Pater gli  avesse
procurato la salvezza eterna. Ahimè! Povero Roller! Povero Roller!

SPIEGELBERG
Memento mori! Ma questo non mi riguarda. (Canterellando)

Quando guardo la forca,
chiudo solo un occhio, il destro,
e canto «sei impiccato solo soletto,
dimmi, chi di noi due è il pazzo?».

RAZMANN (trasalendo)
Senti, sparano. (Rumori e colpi d'arma da fuoco)

SPIEGELBERG
Un altro!
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RAZMANN
Un altro! Il capo!

(Si sente cantare tra le quinte)
Tutti quelli che a Norimberga hanno impiccato,
prima li han dovuti beccare. (Da capo)

SCHWEIZER, ROLLER (tra le quinte)
Holla ho! Holla ho!

RAZMANN
Roller! Roller! Corpo di dieci diavoli!

SCHWEIZER, ROLLER (tra le quinte)
Razmann! Schwarz! Spiegelberg! Razmann!

RAZMANN
Roller! Schweizer! Per tutti i fulmini, le folgori, la grandine e la tempesta! (Gli corre
incontro)

(Arrivano il brigante Moor a cavallo, Schweizer, Roller, Grimm, Schufterle, la banda
dei masnadieri, coperti di fango e di polvere)

KARL (balzando giù dal cavallo)
Libertà, libertà! Eccoti in salvo, Roller! Prendi il mio cavallo, Schweizer, e lavalo col
vino. (Gettandosi a terra) Non è stato uno scherzo.

RAZMANN (a Roller)
E allora? Per le fucine di Plutone! Sei risuscitato dalla ruota?

SCHWARZ
Sei il suo fantasma? O sono pazzo? Sei proprio tu?

ROLLER (col fiato grosso)
Sono io! In carne e ossa! Tutto intero! Da dove credi che venga?

SCHWARZ
Lo sanno solo le streghe. La sentenza era già stata letta.
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ROLLER
Se è per questo, si trattava di ben altro. Vengo dritto dalla forca. Ma lasciami riprender
fiato.  Te lo  dirà  Schweizer. Dammi  un bicchiere  d'acquavite.  Sei  tornato,  Moritz?
Pensavo di ritrovarti da un'altra parte. Su, dammi un bicchiere d'acquavite.  Le mie
ossa non stanno più insieme. Oh, il capo! Dov'è il capo?

SCHWARZ
Un attimo, un attimo! Ma tu parla, intanto! Come hai fatto a venirne fuori? Come
abbiamo fatto a salvarti? Mi gira la testa. Vieni dritto dalla forca, dici?

ROLLER (vuotando una bottiglia d'acquavite)
Ah, che buona, brucia! Dritto dalla forca, ti dico! Voi state qua a bocca aperta, e non
riuscite neanche a immaginarlo. Ero solo a tre passi dalla scala maledetta da cui si sale
al seno di Abramo, eh, c'ero proprio vicino! Ero già, tutto intero, prenotato per la sala
d'anatomia.  Per  una  presa  di  tabacco,  avresti  avuto la  mia  pelle.  Devo al  capo se
respiro, se sono libero, se sono vivo.

SCHWEIZER
Sentite  che  bella  commedia!  Ieri,  dalle  nostre  spie,  abbiamo  avuto  sentore  della
faccenda! Roller era in cella e, se il cielo non interveniva a tempo debito, l'indomani -
ovvero oggi -  doveva prendere la strada che,  prima o poi,  imbocca  ogni  creatura.
«Forza»,  disse  il  capo,  «cosa  non si  tenta  per  un amico?  Lo salveremo o no,  ma
almeno avremo acceso in suo onore una fiaccolata funebre che nessuno ha mai visto al
funerale di un re, e gli bruceremo il fondo della schiena». Tutta la banda era all'erta.
Lo facciamo sapere a Roller con un biglietto gettato dentro la minestra.

ROLLER
Disperavo del successo.

SCHWEIZER
Aspettammo che le vie fossero sgombre. Tutta la città correva a vedere lo spettacolo,
gente a cavallo e gente a piedi, e da lontano si sentiva lo strepito delle carrozze, il
fracasso  e  i  salmi  funebri  davanti  alla  forca.  «Adesso»,  disse  il  capo,  «incendiate,
incendiate!». I ragazzi volarono come frecce, appiccarono il fuoco ai trentatré angoli
della città,  gettarono delle micce accanto alla polveriera,  nelle chiese e nei granai.
Perdiana! Dopo un quarto d'ora appena, il vento di nord-est, che deve avere anche lui
un  conto  da  regolare  con  la  città,  ci  venne  poderosamente  in  aiuto  spingendo  le
fiamme verso le cupole dei palazzi. Nel frattempo, noi correvamo per tutte le strade
come delle furie. Al fuoco! Al fuoco! urlavamo per tutta la città. Urla, grida, baccano.
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Suonano le campane, la polveriera salta, come se la terra scoppiasse, il cielo si aprisse
e l'inferno sprofondasse a diecimila tese di profondità!

ROLLER
E allora la mia scorta tornò indietro. La città era là, come Sodoma e Gomorra. Tutto
l'orizzonte non era che fiamme, zolfo e fumo; quaranta montagne, intorno, facevano
eco a questa scossa infernale, un timor panico aveva gettato tutti per terra. Allora ho
approfittato del momento propizio e, hop!, via come il vento. Mi avevano già slegato,
tanto ero vicino alla forca! Quelli che mi accompagnavano si sono voltati a guardarmi
e sono rimasti di sasso, come la moglie di Loth. Mi sono liberato, mi sono fatto largo
tra la folla, e sono fuggito. A sessanta passi di distanza, mi sono spogliato, mi sono
buttato nel fiume e ho nuotato sott'acqua fino a non essere più visibile. Il capo era già
pronto con vestiti e cavalli, ed eccomi qua al sicuro. Moor! Moor! Vorrei che cadessi
subito in un agguato per restituirti subito il favore!

RAZMANN
Questo è un augurio ignobile per cui meriteresti l'impiccagione. Che bello scherzo!

ROLLER
Il soccorso giungeva in buon punto. Voi non potete capire: avreste dovuto camminare,
pieni di salute, verso la tomba come me, con la corda al collo, e con tutti quei dannati
preparativi per il supplizio. Ad ogni passo che compivo, tremando, si faceva più vicina
la maledetta macchina cui dovevo essere legato per la mia ascesa, nello spaventoso
chiarore di quel mattino, cogli aiutanti del boia in attesa e quella musica spaventosa.
La sento ancora nelle orecchie, insieme al gracchiare dei corvi affamati, di trenta corvi
che assalivano il mio predecessore mezzo marcio, e questo era solo l'anticipo della
felicità eterna che mi attendeva! Fratelli, fratelli! E, all'improvviso, la libertà. È stato
uno  schianto,  come  se  un  cerchio  della  volta  celeste  fosse  schizzato  via!  Sentite,
canaglie, vi dico che quando si esce da una fornace ardente e si fa un bagno nell'acqua
gelata, non c'è paragone con quello che ho provato io saltando sull'altra riva.

SPIEGELBERG (ridendo)
Povero diavolo! Ma adesso è finita! (Brindando) Alla tua felice resurrezione!

ROLLER (scagliando a terra il bicchiere)
No, per tutti i tesori di Mammona! Non vorrei rivedere una cosa simile un'altra volta!
Morire è ben diverso da una capriola di Arlecchino, e il terrore della morte è peggio
della morte.
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SPIEGELBERG
E la polveriera che salta! Capisci adesso, Razmann? Ecco perché puzzava di bruciato
per leghe e leghe qua intorno, come se avessero fatto prendere aria al guardaroba di
Moloch. Che colpo da maestro, capo! Sono geloso di te.

SCHWEIZER
Dato che tutta la città se la godeva un mondo a veder impiccare il nostro camerata
come un cinghiale braccato, perché, corpo del diavolo, aver tanti scrupoli a far saltare
in aria la città per amore del nostro camerata? Inoltre i nostri ragazzi hanno avuto
l'opportunità di saccheggiare il tesoro del vecchio imperatore. Dite, su, quanto avete
rimediato?

UNO DEI MASNADIERI
Durante la mischia, sono entrato nella chiesa di Santo Stefano e ho tolto i galloni dalla
tovaglia dell'altare: il Buon Dio, mi sono detto, è ricco, e quindi può trasformare le
gugliate in fili d'oro.

SCHWEIZER
Hai fatto bene. A che servono tanti fronzoli in chiesa? Li offrono al Creatore, che si fa
beffe  di  tutte  queste  cianfrusaglie,  e  lascia  le  sue  creature  morire  di  fame.  E  tu,
Spangeler, dove hai gettato l'amo?

UN SECONDO MASNADIERO
Io e Bügel abbiamo saccheggiato una bottega e ci siamo portati via tanta stoffa da
vestire cinquanta di noi.

UN TERZO MASNADIERO
Io ho rubato due orologi d'oro e una dozzina di cucchiai d'argento.

SCHWEIZER
Bene, bene. Ci vorranno quindici giorni prima che spengano il fuoco che abbiamo
appiccato. Se vogliono lottare contro l'incendio, dovranno annegare la città. Non lo
sai, Schufterle, quanti morti ci sono stati?

SCHUFTERLE
Ottantatré, pare. La polveriera, da sola, ne ha sbriciolato sessanta.
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KARL (severamente)
Roller, sei costato caro.

SCHUFTERLE
Bah! Bah! Che importanza ha? Fossero stati uomini! Ma non erano che dei neonati
che sporcavano ancora le fasce, delle vecchie befane che gli allontanavano le mosche,
dei vecchi curvi e segaligni che, a forza di restare accanto al fuoco, non sapevano più
dove  fosse  la  porta  di  casa,  dei  malati  che  reclamavano  gemendo  il  medico  che
marciava anche lui in corteo come un senatore. Tutti quelli che potevano camminare
erano usciti  a vedere lo spettacolo di  gran carriera,  e a custodire il  focolare erano
rimasti in pochi.

KARL
Oh, povera gente! Dei malati, dici, dei vecchi e dei bambini?

SCHUFTERLE
Sì, perdiana! E delle partorienti, delle donne incinte che temevano di abortire sotto la
forca, delle ragazze che avevano paura a guardare troppo da vicino il boia per timore
che il segno della forca si stampasse nel corpicino del nascituro che portavano in seno,
dei poveri poeti che non avevano neanche le scarpe perché avevano dato da riparare
l'unico paio che possedevano,  e altri  miserabili  di  cui  non vale la pena di parlare.
Passando per caso davanti a una baracca, sento gridare, getto un'occhiata e cosa vedo
tra  le  fiamme  dell'incendio?  Un bambino,  sano  e  salvo,  per  terra,  sotto  il  tavolo,
quando il  tavolo stava  per  essere  divorato dalle  fiamme.  Povero piccolo,  mi  sono
detto, qui stai gelando e l'ho gettato nel fuoco.

KARL
Davvero,  Schufterle?  Che  quelle  fiamme  ti  divorino  in  eterno  il  cuore!  Vattene,
mostro! Non farti più vedere tra le nostre file! E voi altri cosa state a mormorare? Chi
osa parlare, quando io comando? Che se ne vada, ho detto. Ce ne sono altri, tra voi,
maturi per la mia collera. Ti conosco, Spiegelberg. Presto vi passerò in rassegna e farò
un'orribile cernita.

(Escono tremanti. Moor, solo, cammina su e giù assai agitato)

Non ascoltarli, divino sterminatore! Cosa posso farci? Cosa puoi fare tu stesso, se la
peste, la carestia, il diluvio che tu mandi fanno perire sia il giusto che il malvagio? Chi
può ordinare alle  fiamme di  risparmiare  il  grano benedetto quando tu le  invii  per
annientare il nido dei calabroni? Siano maledetti l'infanticida, l'assassino della donna,
l'assassino  degli  infermi!  Questi  delitti  mi  sopraffanno!  Hanno  avvelenato  la  mia
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impresa più gloriosa. Eccolo, rosso di vergogna e coperto d'irrisione agli occhi del
cielo chi si vantava di giocare con la folgore di Giove, ed ha abbattuto dei pigmei al
posto dei titani che doveva distruggere! Vattene, vattene! Non sei degno di impugnare
il gladio vendicatore del tribunale celeste, ti hanno abbattuto al primo colpo. Rinuncio
al  mio  disegno ambizioso,  vado a nascondermi  in  una caverna da cui  il  giorno si
ritirerà vedendo la mia vergogna! (Si appresta a fuggire)

MASNADIERI (rapidamente)
Sta' in guardia, capo! La foresta è circondata. Delle schiere armate di cavalieri boemi
percorrono il bosco in lungo e in largo. Il diavolo deve aver fatto la spia.

ALTRI MASNADIERI
Capo, capo! Sono sulle nostre tracce. Da ogni parte, migliaia di loro circondano la
foresta.

ALTRI MASNADIERI
Sventura, sventura, sventura! Eccoci in catene, alla ruota, squartati! Migliaia di ussari,
di  dragoni,  di  cacciatori  arrivano  al  galoppo,  raggiungono  la  collina,  bloccano  le
uscite. (Karl esce).

(Schweizer, Grimm, Roller, Schwarz, Schufterle, Spiegelberg, Razmann, un gruppo di
masnadieri)

SCHWEIZER
Siamo  riusciti  a  stanarli  dal  letto?  Rallegrati,  Roller.  È  da  un  pezzo  che  volevo
battermi  con  queste  canaglie  mangiapagnotta.  Dov'è  il  capo?  La  banda  è  riunita?
Abbiamo abbastanza polvere?

RAZMANN
Di polvere ce n'è in abbondanza. Ma siamo ottanta in tutto, a malapena uno contro
venti.

SCHWEIZER
Tanto  meglio!  Che  ce  ne  siano  pure  cinquanta  contro  il  mio  dito  pollice!  Hanno
aspettato che gli bruciassimo la paglia sotto il sedere. Fratelli, fratelli! Non c'è nessun
pericolo. Quelli rischiano la vita per dieci soldi, mentre noi lottiamo per la vita e la
libertà. Gli piomberemo addosso come il diluvio e gli spezzeremo il capo come la
folgore... Ma dove diavolo è finito il capo?

SPIEGELBERG
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Ci abbandona in una situazione simile. Riusciremo a cavarcela?

SCHWEIZER
A cavarcela?

SPIEGELBERG
Oh! Perché non sono rimasto a Gerusalemme!

SCHWEIZER
Vorrei  vederti  affogare  nella  cloaca,  merdoso!  Sai  fare  il  gradasso  davanti  alle
monache nude ma quando vedi dei pugni... Coniglio che non sei altro, su, fatti vedere,
se  non vuoi che ti  cuciamo dentro la pelle  di  una troia  e  ti  lanciamo ai  cani  qua
attorno!

RAZMANN
Il capo, il capo!

KARL (lentamente, tra sé)
Per colpa mia, eccoli circondati, ed ora dovremo ingaggiare una lotta disperata. (Ad
alta voce) Figli miei, la situazione è grave! Siamo perduti, a meno che non ci battiamo
come dei cinghiali feriti!

SCHWEIZER
Ah! Ma io li sventrerò coi miei sproni, e di colpo le loro trippe usciranno fuori lunghe
come un piede. Ordina, capo, e noi ti seguiremo tra le braccia della morte.

KARL
Caricate i fucili! Abbiamo abbastanza polvere?

SCHWEIZER (d'impeto)
Ne abbiamo abbastanza da far saltare la terra fino alla luna!

RAZMANN
Ognuno di noi ha caricato cinque paia di pistole, più tre carabine.
KARL
Bene, bene! Una parte di noi si arrampichi sugli alberi o si nasconda tra la boscaglia:
tendiamogli un'imboscata.

SCHWEIZER
Ecco il tuo posto, Spiegelberg.
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KARL
Noi, come delle furie, li attaccheremo ai fianchi.

SCHWEIZER
Voglio essere della partita.

KARL
Contemporaneamente, ognuno fischierà, correrà in ogni senso per la foresta, perché il
nostro numero sembri  assai  più temibile.  Bisogna sciogliere i  cani  e scatenarglieli
contro  per  dividerli,  disperderli  e  farli  cadere  sotto  il  nostro  tiro.  Noi  tre,  Roller,
Schweizer ed io, ci getteremo nella mischia.

SCHWEIZER
Benissimo! Che idea geniale! Gli piomberemo addosso come l'uragano, non sapranno
da dove pioveranno i colpi. Io so mirare a una ciliegia dentro la bocca di un uomo.
Vengano pure!

(Schufterle tira Schweizer per la manica, quest'ultimo si apparta col capo e parla
sottovoce con lui)

KARL
Taci!

SCHWEIZER
Ti prego!

KARL
Vattene! Può ringraziare la sua infamia, è lei che l'ha salvato!  Lui non deve morire,
mentre io, col mio Schweizer e col mio Roller, stiamo per morire. Spogliatelo, dirò
che è un viaggiatore che abbiamo derubato. Calmati, Schweizer! Ti giuro che finirà
sulla forca.
(Entra un frate)

FRATE (stupito)
È questo il rifugio dei masnadieri? Col vostro permesso, signori! Sono un servo della
Chiesa, e laggiù ci sono millesettecento uomini che vegliano su ogni capello che ho in
capo.

SCHWEIZER
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Bravo, bravo! Ottima trovata per stare con la pancia al caldo!

KARL
Zitto, camerata. In poche parole, padre, cosa venite a fare qui?

FRATE
Sono  inviato  dal  Santo  Tribunale  che  statuisce  sulla  vita  e  sulla  morte.  Ladri,
incendiari  e  assassini,  briganti,  velenosa  razza  di  vipere  che  non  siete  altro,  che
strisciate  tra  le  tenebre  e  mordete  di  soppiatto,  feccia  dell'umanità,  accozzaglia
infernale, cibo prelibato dei corvi e dei vermi, colonia riservata alla ruota e alla forca.

SCHWEIZER
Cane! Smettila di insultarci, oppure... (Gli chiude la bocca col calcio del fucile)

KARL
Non ti vergogni, Schweizer? Gli fai perdere il filo... Ha imparato a memoria così bene
il suo sermone! Continuate, signore! Alla ruota e alla forca...

FRATE
E tu, bel capo, duca dei borsaioli, re dei manigoldi,  Gran Mogol di tutti i furfanti,
scellerato! Somigli davvero al primo miserabile che trascinò nel fuoco della ribellione
mille  legioni  d'angeli  innocenti  e  li  travolse  con  lui  nel  profondo  abisso  della
dannazione: le grida delle madri alle quali hai ucciso i figli ti perseguitino, tu bevi il
sangue come se fosse acqua, la vita di un uomo pesa meno di una bolla d'aria di fronte
al tuo pugnale omicida!

KARL
Verissimo, verissimo, continuate.

FRATE
Come, verissimo, verissimo? È questa una risposta?

KARL
Come, signore? Certo non ve l'aspettavate? Continuate, continuate, cosa volevate dire
ancora?

FRATE (infiammato dall'ardore)
Uomo abominevole! Vai lontano da me! Il sangue del conte assassinato non contamina
le tue dita maledette? Con la tua mano sacrilega, non hai forzato il tabernacolo del
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Signore e, per pura malvagità, non hai rubato i sacri vasi dell'Eucaristia? Come? Non
hai  appiccato  il  fuoco  alla  nostra  città  timorata  di  Dio?  Non  hai  fatto  saltare  la
polveriera sulla testa dei buoni cristiani? (A mani giunte) Delitti atroci, atroci, il cui
fetore sale fino al cielo, che armano il braccio del Signore e fanno calare su di voi il
giudizio: il castigo è imminente e si compirà all'ultimo appello della tromba.

KARL
Che predica incomparabile, fino a questo punto! Ma veniamo ai fatti: l'eccellentissimo
tribunale cosa mi manda a dire tramite vostro?

FRATE
Ciò che non sei nemmeno degno di udire! Guardati attorno, incendiario! Fin dove si
spinge il tuo sguardo, sei circondato dalla nostra cavalleria, non puoi fuggire, non hai
scampo. Le ciliege spunteranno sulle querce e questi abeti si curveranno sotto il peso
delle pesche prima che riusciate a mettervi al sicuro.

KARL
Lo senti, Schweizer? Continuate, prego.

FRATE
Ascolta, allora, con quanta bontà e con quale magnanimità il Tribunale procede nei
tuoi confronti, scellerato! Se ti getti subito ai piedi della Croce a implorare perdono e
misericordia,  la pietà subentrerà alla severità,  e  la giustizia con te sarà una madre
piena  di  tenerezza.  Pensaci!  Chiuderà  gli  occhi  sulla  metà  dei  tuoi  misfatti,  e  si
limiterà a sottoporti al supplizio della ruota.

SCHWEIZER
Hai  sentito,  capo?  Devo  strozzare  questo  cane  da  pastore  ben  addestrato  e  farlo
sanguinare da tutti i pori?

ROLLER
Capo, per tutti i fulmini,  gli inferni e le tempeste! Capo! Guarda come si morde il
labbro inferiore! Devo rivoltarlo come un birillo questo furfante e metterlo a testa in
giù, sotto il firmamento?

SCHWEIZER
A me! A me! Devo inginocchiarmi ai tuoi piedi perché tu mi conceda di macellarlo e
farne polpette?
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(Il frate lancia un grido)

KARL
Lasciatelo! Che nessuno gli torca un capello! (Al frate, sguainando la spada) Vedete,
padre, qui al mio comando ci sono settantanove uomini, ma nessuno di loro è in grado
di muoversi a un cenno o di manovrare a comando o di danzare al rombo del cannone.
Di fronte a noi ci sono millesettecento soldati con tanto di moschetto, ma sentite bene
quel che vi dice Moor, il capo degli incendiari e degli assassini. È vero, ho ucciso il
conte,  ho  incendiato  e  saccheggiato  la  chiesa  di  San Domenico,  ho  gettato  micce
ardenti nella vostra città di bigotti e ho fatto saltare la polveriera sulla testa dei buoni
cristiani, ma non è tutto. Ho fatto di più. Vedete i quattro anelli preziosi che porto al
dito? (Tende la mano destra) Andate, e riferite esattamente a quei signori del Tribunale
Supremo ciò che avete visto e sentito. Questo rubino l'ho sfilato dal dito di un ministro
che ho ucciso un giorno, a caccia, ai piedi del suo principe. Grazie alle sue doti di
adulatore, era diventato, nonostante le sue origini plebee, il primo favorito; la rovina
del prossimo era stata il trampolino della sua fortuna, le lacrime degli orfani avevano
puntellato  la  sua  ascesa.  Questo  diamante  l'ho  portato  via  a  un  consigliere  delle
finanze che vendeva al miglior offerente le cariche e gli onori, e allontanava dalla sua
porta i  patrioti  in  lutto.  Questa  agata  la  porto in onore di  un sacerdote  del  vostro
calibro  che  ho  strozzato  con  le  mie  mani  per  aver  commiserato  sul  pulpito  la
decadenza dell'Inquisizione. Potrei andare avanti a narrarvi la storia dei miei anelli, se
non mi fossi già pentito di aver sciupato queste poche parole con voi.

FRATE
O Faraone! Faraone!

KARL
Lo sentite? Avete notato come sospira? Non si comporta come se volesse richiamare il
fuoco del cielo sulla banda dei masnadieri? Giudica scrollando le spalle, condanna con
un pio gemito! L'uomo può essere così cieco? Egli che ha a sua disposizione i cento
occhi d'Argo per scorgere la paglia che è nell'occhio di suo fratello, può ingannarsi a
tal punto su se stesso? Questa gente sta al di sopra delle nuvole, predica la virtù e la
tolleranza, offre al Dio dell'amore dei sacrifici umani come se fosse il Moloch dalle
braccia ardenti, predica l'amore per il prossimo ma caccia via a imprecazioni il cieco
ottuagenario,  tuona  contro  l'avarizia  ma  ha  spopolato  il  Perú  per  impadronirsi  di
monili d'oro e, ai suoi carri, ha attaccato i pagani come se fossero delle bestie da soma!
Questa genìa si  rompe la testa per sapere come ha fatto la natura a far nascere un
Giuda ma ciascuno di loro, e neppure il più malvagio, sarebbe capace di vendere la
divina trinità per dieci pezzi d'argento! O maledetti farisei, falsari della verità, scimmie
della divinità! Voi non avete paura di inginocchiarvi davanti alla Croce e all'altare, vi
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flagellate  con lo  scudiscio  e  mortificate  la  vostra  carne  col  digiuno  e,  con  questi
trucchi miserabili, sperate di ingannare colui che, persino nella vostra follia, chiamate
l'Onnisciente, alla stessa stregua di chi si fa beffe dei grandi della terra quando, per
adularli, gli va a dire che detesta gli adulatori! Non fate che vantarvi della vostra virtù
e della vostra condotta esemplare ma Dio, che vede nel vostro cuore, si adirerebbe
contro la creazione se non avesse creato lui stesso i mostri del Nilo. Portatelo via, non
voglio vederlo!

FRATE
Possibile che uno scellerato sia così orgoglioso?

KARL
Non basta. Adesso parlerà il mio orgoglio! Riferiscilo all'eccellentissimo tribunale che
gioca ai dadi con la vita e con la morte: io non sono il ladro che cospira col sonno e
con la notte e si vanta mentre sale su una scala a pioli! Quel che ho fatto, un giorno lo
leggerò certamente nel libro celeste del debito, ma non voglio sprecare neppure una
parola coi miserabili vassalli della giustizia divina: digli che le rappresaglie sono affar
mio, e la vendetta è la mia missione. (Gli volta le spalle)

FRATE
Allora rifiuti sia la grazia che il perdono? Bene, con te ho finito. (Rivolgendosi alla
banda)  Sentite,  tutti  voi,  ciò  che  la  Giustizia  mi  incarica  di  comunicarvi:  se  mi
consegnate subito, in catene, questo malfattore già condannato, fino all'ultimo vi sarà
rimesso il  castigo dei  vostri  delitti!  La Santa Chiesa vi accoglierà nel suo grembo
materno con rinnovato amore,  come pecorelle smarrite,  e  vi  schiuderà il  cammino
verso un'occupazione onesta. (Con un sorriso di trionfo) E allora? Cosa ne dice Vostra
Maestà? Su, presto! Legatelo, e siete liberi.

KARL
Avete sentito? Avete sentito? Perché esitate? Perché tanto imbarazzo? Vi viene offerta
la libertà quando siete già prigionieri, vi si salva la vita e non è una vana promessa,
perché siete davvero condannati, vi si fa balenare la possibilità di impieghi e di onori,
mentre  cosa  può  essere  il  vostro  destino,  persino  in  caso  di  vittoria,  se  non  la
vergogna, la maledizione, la proscrizione? Vi si annuncia il perdono del cielo, a voi
che  siete  già  dannati.  Non  c'è  nemmeno  un  capello  sul  vostro  capo  che  non  sia
destinato all'inferno. Avete ancora bisogno di riflettere? Esitate ancora? È così difficile
scegliere tra il cielo e l'inferno? Aiutatemi, padre!

FRATE (tra sé)
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Quest'uomo è pazzo? (Ad alta voce)  Temete forse che questa sia  una trappola per
catturarvi vivi? Leggete voi stessi: qua, con tanto di firma, c'è la vostra grazia. (Dà un
foglio a Schweizer) Ne dubitate ancora?

KARL
Guardate, guardate! Cosa potete chiedere di più? Con la firma autografa. È la grazia,
ben oltre le nostre speranze,  oppure temete che non mantengano le loro promesse,
perché si dice che non si è fedeli alla parola data a un traditore? Non abbiate timore!
La politica li costringerebbe a mantenere la parola, anche se l'avessero data a Satana in
persona.  Chi,  in  futuro,  avrebbe  più  fiducia  in  loro?  Come  potrebbero  impiegare
ancora lo stesso stratagemma? Sono pronto a scommettere sulla loro sincerità. Sanno
che  sono  io  ad  aver  fatto  di  voi  degli  individui  spregevoli,  dei  ribelli;  voi,  vi
considerano innocenti. Considerano i vostri delitti degli errori giovanili, dei trascorsi...
Sono io quello che vogliono, solo io merito di espiare. Non è vero, padre?

FRATE (tra sé)
Come si chiama il demonio che parla per bocca sua? (Ad alta voce) Sì, è vero. (Tra sé)
Quest'uomo mi dà le vertigini.

KARL
Come,  nessuna  risposta?  Pensate  di  cavarvela  con  le  armi?  Guardatevi  intorno,
guardate, non è neanche il caso di pensarci, sarebbe una fiducia puerile. Oppure vi
lusingate di cadere da eroi, perché mi avete visto esultare per la battaglia imminente?
Non credeteci! Voi non siete Moor! Voi siete dei miserabili ladri, dei poveri strumenti
dei miei ambiziosi disegni, degni di disprezzo come la corda tra le mani del carnefice.
I ladri non possono morire da eroi. La vita è tutto il guadagno del ladro, e quel che
viene dopo per lui è orribile. Il ladro ha il diritto di tremare davanti alla morte. Udite il
suono  delle  loro  trombe,  guardate  come sfolgorano  le  loro  sciabole!  Come?  Siete
ancora incerti? Delirate? Avete smarrito la ragione? È imperdonabile. Non pensate che
vi sia grato se mi salvate la vita, mi vergogno del vostro sacrificio!

FRATE (al culmine dello stupore)
Divento pazzo, se non me ne vado via subito! Si è mai sentita una cosa simile?

KARL
Oppure temete che mi uccida, annullando così il patto che parla di consegnarmi vivo?
No, figli miei! Questo è un vano timore. Ecco, io getto lontano il pugnale e le pistole e
questa fiala di veleno che doveva liberarmi da qualsiasi affanno. Sono così povero che
ho perduto persino il  diritto di  disporre della mia vita.  Come,  non vi  siete  ancora
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decisi? Credete forse che voglia difendermi quando mi assalirete? Guardate, lego la
mia destra al ramo di questa quercia. Sono assolutamente inerme, anche un bambino
può avere ragione di me. Chi sarà il primo ad abbandonare il suo capo nell'ora del
pericolo?

ROLLER (impetuosamente)
Anche se l'inferno ci circondasse nove volte di fila! (Brandendo la spada) Chi non è
un cane, salvi il nostro capo!

SCHWEIZER (straccia la grazia e getta i frammenti in faccia al frate)
La  grazia  è  nelle  palle  dei  nostri  fucili.  Vattene,  canaglia,  di'  al  Senato  che  t'ha
mandato  che,  nella  banda  di  Moor,  non  hai  incontrato  un  solo  traditore.  Salvate,
salvate il capo!

TUTTI (tumultuando)
Salvate, salvate il capo!

KARL (sciogliendosi, felice)
Ora siamo liberi, camerati! Sento nel pugno la forza di un esercito. Libertà o morte!
Non avranno vivo uno solo di noi!

(Dà il segnale dell'attacco. Tumulto e grida. Escono, con la spada sguainata)

ATTO TERZO

Scena prima

AMALIA (in giardino, suonando il liuto)
Sfolgorante come un angelo, eroe del Walhalla,
era il più bello di tutti i giovani,
uno sguardo celeste, come il sole di maggio
riflesso dal mare nel suo specchio d'azzurro.

I suoi abbracci, i suoi ardenti trasporti
i cuori che vibravano all'unisono,
il labbro e l'orecchio restavano avvinti:
davanti agli occhi una notte senza fine
e lo spirito si librava alto nei cieli.
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I suoi baci annunciavano paradisi d'amore!
Come due fiamme che bruciano insieme,
come due suoni usciti dalla stessa arpa
che s'innalzano nell'armonia celeste.

I nostri due spiriti fuggivano travolti dallo stesso volo,
i volti infuocati e le labbra frementi,
l'anima si perdeva nell'anima, e la terra e il cielo
si confondevano intorno ai due amanti.

Egli non c'è più! Ahimè, invano
il mio sospiro doloroso lo chiama e lo insegue.
Egli non c'è più, ed ogni gioia della vita
svanisce per sempre nel mio vano sospiro!

(Entra Franz)

FRANZ
Sei già tornata, inguaribile sognatrice? Sei fuggita dal banchetto e hai rovinato la gioia
dei tuoi ospiti.

AMALIA
Peccato per quella gioia innocente! Le tue orecchie devono ancora risuonare dei canti
funebri che hanno accompagnato tuo padre alla tomba.

FRANZ
Vuoi lamentarti in eterno? Lascia in pace i morti, e fai felici i vivi! Io vengo per...

AMALIA
Quando te ne andrai?

FRANZ
Ahimè! Abbandona questo atteggiamento cupo e orgoglioso! Tu mi addolori, Amalia.
Vengo a dirti...

AMALIA
Dovrò ascoltare quanto segue: Franz von Moor è ora l'unico signore e padrone.
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FRANZ
Sì è vero, e volevo annunciartelo di persona. Massimiliano riposa nel sepolcro dei suoi
avi,  ormai  io  sono  il  padrone.  Ma  vorrei  esserlo  in  assoluto,  Amalia.  Sai  cosa
significavi per noi, nella nostra casa; sei sempre stata considerata come la figlia di
Moor, il suo affetto per te rimane immutato al di là della tomba, e certo tu non lo
scorderai mai.

AMALIA
Mai,  mai.  Chi  potrebbe  essere  così  frivolo  da  scordarsene  nell'esaltazione  di  un
banchetto?

FRANZ
Bisogna restituire ai  figli  l'affetto  che si  provava nei  confronti  del padre,  e Karl è
morto. Ti meravigli? Sei colta da una vertigine? A dire il vero, questo pensiero è tanto
alto e sublime da stupire anche l'orgoglio di una donna. Franz calpesta e respinge le
speranze delle fanciulle più nobili. Franz offre a una povera orfana la sua mano, i suoi
beni, i suoi castelli, e i suoi boschi. Franz che tutti temono e invidiano si dichiara di
sua spontanea volontà lo schiavo di Amalia.

AMALIA
Perché la folgore non viene a incenerire la lingua infame che pronuncia queste parole
odiose? Tu hai ucciso chi amavo, ed ora dovrei chiamarti col nome di sposo! Tu...

FRANZ
Siate più arrendevole, graziosa principessa! In ogni caso, Franz non si inchina davanti
a  te  come  un timido  Celadone.  E,  comunque,  non ha  imparato,  come  il  languido
pastore d'Arcadia, a far risuonare dei suoi lamenti e dei suoi gemiti d'amore le rocce e
le grotte! Franz parla, e se non gli viene data nessuna risposta, presto comanderà.

AMALIA
Tu, miserabile, vuoi comandare me? Impartirmi degli ordini? E se ai tuoi comandi io
rispondessi con una risata di scherno?

FRANZ
Non lo farai.  Conosco dei  mezzi  in grado di  piegare come si  deve l'orgoglio e la
presunzione di una donna arrogante: le mura di un chiostro.

AMALIA
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Bravo! Splendido! Oh, essere in quel chiostro, tra quelle mura, libera per sempre dai
tuoi occhi da basilisco,  ed avere tutto il  tempo che voglio per pensare a Karl,  per
amarlo! O chiostro, sii il benvenuto, spalancami, spalancami le tue porte!

FRANZ
Ah! Ah! Davvero? Sta' attenta, mi insegni l'arte di torturarti.  Dovrò solo mostrarmi,
come una furia dalle chiome di fuoco, per scacciare dal tuo spirito l'eterna immagine
di Karl. Il volto tremendo di Franz balenerà eternamente dietro il volto del tuo amato,
simile al cane stregato che custodisce sottoterra gli scrigni d'oro. Ti trascinerò per i
capelli  in  chiesa,  con  la  spada  sguainata,  ti  strapperò  dal  profondo  dell'animo  la
promessa nuziale, assalirò il tuo letto verginale e trionferò del tuo orgoglioso pudore
con un orgoglio ancora più immenso.

AMALIA (schiaffeggiandolo)
Comincia a ricevere la dote!

FRANZ (su tutte le furie)
Me la pagherai mille e mille volte! Non sarai mai la mia sposa, no, non avrai questo
onore, ma la mia amante, e le contadine timorate di Dio ti segneranno a dito, se avrai
l'ardire  di  attraversare  la  strada!  Su,  batti  i  denti,  fa  sgorgare  dai  tuoi  occhi  delle
fiamme spaventose; una donna in preda all'ira è uno spettacolo che mi diverte! Ti fa
più bella, ti rende più desiderabile. Vieni: la tua resistenza non fa che accrescere il mio
trionfo, costringerti  all'amplesso renderà più acuto il  piacere. Vieni in camera mia,
ardo dal desiderio, vieni subito, lo voglio. (Cerca di trascinarla con sé)

AMALIA (saltandogli al collo)
Perdonami, Franz. (Egli cerca di abbracciarla, Amalia gli sottrae la spada e fa un
balzo indietro) Vedi, scellerato, cosa posso fare di te! Sono soltanto una donna, ma una
donna infuriata.  Se  osi  toccare  il  mio  corpo con un gesto  depravato,  questa  lama
trapasserà il tuo petto impuro e vizioso. L'anima di mio zio mi guiderà la mano. Fuggi
immediatamente! (Lo scaccia) Ah! Come mi sento bene! Adesso respiro liberamente,
mi sento forte come il cavallo i cui zoccoli sprigionano scintille, come la tigre che
insegue lo scellerato rapitore dei suoi piccoli. In un chiostro, ha detto. Sia ringraziato
per questa felice scoperta! Ora l'amore disperato ha trovato un rifugio: il chiostro. La
croce del Salvatore è il rifugio dell'amore disperato. (Vuole andarsene)

(Hermann entra timidamente)

HERMANN
Signorina Amalia! Signorina Amalia!
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AMALIA
Infelice, come osi disturbarmi?

HERMANN
Devo  liberare  la  mia  anima  da  un  peso  simile,  prima  che  mi  trascini  all'inferno!
(Gettandosi  ai  suoi  piedi)  Perdono,  perdono!  Vi ho  fatto  molto  soffrire,  signorina
Amalia.

AMALIA
Alzati e vattene. Non voglio sapere nulla. (Si appresta a uscire)

HERMANN (trattenendola)
No, restate! In nome del cielo, per l'eterno Iddio! Dovete sapere tutto!

AMALIA
Nemmeno una parola. Ti perdono. Vattene in pace! (Va in fretta verso la porta)

HERMANN
Ascoltate una sola parola. Vi renderà la serenità.

AMALIA (tornando indietro e guardandolo meravigliata)
Come, amico mio? Chi in cielo o sulla terra è in grado di ridarmi la pace?

HERMANN
Una sola parola uscita dalle mie labbra potrà farlo! Ascoltatemi!

AMALIA (in tono pietoso, prendendogli la mano)
Buon  uomo,  una  parola  uscita  dalle  tue  labbra  ha  il  potere  di  schiudere  le  porte
dell'eternità?

HERMANN (alzandosi)
Karl è vivo.

AMALIA (gettando un grido)
Infelice!

HERMANN
Così è. Una parola ancora. Vostro zio...
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AMALIA (scagliandosi su di lui)
Tu menti...

HERMANN
Vostro zio...

AMALIA
Karl è vivo?

HERMANN
E vostro zio...

AMALIA
Karl è vivo?

HERMANN
Anche vostro zio. Non traditemi. (Esce rapidamente)

AMALIA (resta a lungo immobile, come impietrita. Poi trasale e gli corre dietro)
Karl è vivo!

Scena seconda

Le rive del Danubio. I masnadieri sono accampati su una collina all'ombra degli
alberi; i cavalli pascolano sul declivio.

KARL
Dobbiamo fermarci qui. (Si getta al suolo) Sono a pezzi, ho la lingua secca come un
calcinaccio. (Schweizer, senza che nessuno se ne accorga, se ne va) Volevo chiedervi
se qualcuno vuole andare ad attingere acqua al fiume e portarmene un po' nel cavo
delle mani, ma siete tutti stanchi da morire.

SCHWARZ
Il vino nei nostri otri è finito.

KARL
Guardate com'è bello il grano! Gli alberi s'incurvano sotto il peso dei frutti, la vigna
promette bene.
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GRIMM
Ci sarà un bel raccolto quest'anno.

KARL
Credi?  Almeno  una  volta,  sulla  terra,  il  sudore  riceverà  un'adeguata  ricompensa.
Almeno una? Può anche grandinare da un giorno all'altro e rovinare tutto.

SCHWARZ
Possibilissimo. Tutto può andare in malora qualche ora prima del raccolto.

KARL
È quel che dico io. Tutto andrà in malora.  Perché ciò che rende l'uomo simile alla
formica dovrebbe essere preservato, quando tutto ciò che lo rende simile agli dei viene
distrutto? O questo è il limite del suo destino?

SCHWARZ
Non lo so.

KARL
Hai detto bene,  e hai fatto ancora meglio se non hai mai  fatto nulla per venirlo a
sapere! Fratello, io ho visto gli uomini, le loro preoccupazioni simili a quelle delle api
e i loro progetti da giganti; i loro piani divini e i loro traffici degni dei sorci; e la loro
strana corsa verso la felicità: uno si affida all'impeto del suo cavallo, un altro al fiuto
del suo asino, un terzo solo alle sue gambe; il gioco multiforme della vita, dove tanti
uomini puntano la loro innocenza e persino la felicità ultraterrena per acchiappare il
numero vincente quando, alla fine, il risultato è nullo e scopri che, in palio, non c'era
nessun premio. È uno spettacolo, fratello, che ti fa venire le lacrime agli occhi e, al
tempo stesso, ti fa scoppiare a ridere.

SCHWARZ
Che splendido tramonto!

KARL (perso nella contemplazione)
Così muore un eroe! Meravigliosa visione!

GRIMM
Sembri profondamente commosso.

KARL
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Quando ero bambino, era questo il pensiero che amavo di più: vivere e morire come il
sole. (Dominando la tristezza) Un pensiero da fanciullo!

GRIMM
Lo spero bene.

KARL (calando il cappello sul viso)
A quel tempo... Lasciatemi solo, camerati.

SCHWARZ
Moor! Moor! Per tutti i diavoli! Guardate come impallidisce!

GRIMM
Diamine! Cos'ha? Non sta bene?

KARL
A quel tempo non riuscivo ad addormentarmi se mi ero scordato di recitare le orazioni
della sera.

GRIMM
Sei pazzo? Ti lasci ricattare dai tuoi ricordi d'infanzia?

KARL (posando il capo sul petto di Grimm)
Fratello, fratello!

GRIMM
Cosa dici? Su, andiamo, non fare il bambino!

KARL
Ah! Essere bambini, tornare bambini!

GRIMM
Vergognati!

SCHWARZ
Calmati, adesso! Guarda lo splendore del paesaggio, guarda che bella sera!

KARL
Sì, amici, questo mondo è tanto bello.
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SCHWARZ
Adesso parli come si deve.

KARL
Questa terra è bellissima.

GRIMM
Oh, certo! Mi fa piacere sentirtelo dire.

KARL (stendendosi al suolo)
Ed io sono così orrendo dentro un universo tanto bello, su questa bellissima terra io
sono un mostro.
GRIMM
Ahimè! Ahimè!

KARL
La mia innocenza! La mia innocenza! Guardate, gli uomini sono usciti a scaldarsi ai
tiepidi raggi della primavera. Perché solo io devo attingere dalle gioie celesti le pene
infernali? Tutti sono felici, e lo spirito della pace li rende fratelli. Tutto il mondo è una
sola famiglia, che ha un padre che sta lassù, ma non è mio padre. Io, io solo, sono
emarginato, escluso dal novero dei Puri, io solo non ho il diritto di farmi chiamare col
dolce nome di figlio, né mi è concesso lo sguardo innamorato dell'amata, o l'abbraccio
di  un amico  fraterno!  (Voltandosi  profondamente  irritato)  Circondato  da  assassini,
assediato da vipere sibilanti, avvinto con catene di ferro al crimine, aggrappato alla
canna  vacillante  del  vizio  che  mi  trattiene  sul  ciglio  dell'abisso  della  perdizione,
somiglio smarrito tra i fiori di un mondo di felicità a un Abbadona in lacrime.

SCHWARZ (agli altri)
Non ci capisco un'acca, non l'ho mai visto in questo stato.

KARL (tristemente)
Oh, se potessi tornare nel grembo materno! Se potessi rinascere sotto le spoglie di
mendìco! No, non chiederei neppure la grazia, o cielo, di essere un umile lavorante a
giornata! Oh, vorrei lavorare finché il sangue, per la fatica, mi sgorgasse dalle tempie
e procurarmi, in questo modo, il piacere di un sonno tranquillo, la felicità di una sola
lacrima!

GRIMM (agli altri)
Abbiate pazienza: sta superando la crisi.
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KARL
Un tempo piangevo con molta facilità... Oh giorni felici, oh castello del padre, dolci e
verdi colline, scene paradisiache della mia infanzia! Tornerete mai, mai ad allietare del
vostro dolce mormorio il mio petto che arde? Piangi con me, Natura! Non torneranno
mai, mai a rinfrescare col loro dolce sussurro il mio petto che arde.  Ahimè, tutto è
passato, e perduto per sempre!

(Schweizer porta dell'acqua nel cappello)

SCHWEIZER
Bevi, capo, ecco un po' d'acqua, fredda come il ghiaccio.

SCHWARZ
Ma tu sanguini... cos'hai fatto?

SCHWEIZER
Uno scherzetto che per poco non mi costava le mie due gambe e l'osso del collo.
Andavo di buon passo su una collinetta di sabbia lungo la riva del fiume, quando,
patatrac!, quella lingua di terra mi scivola sotto i piedi e mi ritrovo dieci palmi più giù.
Non appena ripresi i sensi, vidi sgorgare dal terreno un'acqua limpidissima. Così mi
sono detto: stavolta non ho ballato inutilmente, il capo la gradirà.

KARL (ridandogli il cappello ed asciugandogli la faccia)
Quando porti il cappello, non si vedono più le cicatrici che i cavalieri boemi ti hanno
lasciato sulla fronte. La tua acqua era buona, Schweizer, e le cicatrici ti stanno bene.

SCHWEIZER
Bah! Ho ancora posto per altre trenta.

KARL
Sì, figli miei, è stata una giornata dura, e abbiamo perso un uomo solo, il mio Roller
che ha fatto una bella morte. Se fosse caduto al servizio di qualcun altro, sul luogo del
suo eccidio gli avrebbero fatto un monumento. Accontentatevi di questo! (Si asciuga
gli occhi) Quanti nemici sono rimasti sul campo?

SCHWEIZER
Centosessanta ussari, novantatré dragoni, circa quaranta cacciatori: trecento in tutto.

KARL
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Trecento contro uno! Ognuno di voi può vantare dei diritti sul mio capo. (Scoprendosi)
Davanti a voi, io alzo il mio pugnale e giuro, sull'anima mia, di non lasciarvi mai.

SCHWEIZER
Non giurare! Non puoi saperlo: potresti essere di nuovo felice e rimpiangerlo.

KARL
Per le ossa del mio Roller! Io non vi lascerò mai.

(Entra Kosinsky)

KOSINSKY (tra sé)
Mi han detto che lo troverò da queste parti. Ehi, chi va là? Che facce! È mai possibile?
Come? Ma certo! Sono loro, sono proprio loro, adesso gli parlo.

SCHWARZ
In guardia! Alto là, chi è?

KOSINSKY
Signori, scusatemi, non so se ho preso o no la strada giusta.

KARL
Chi mai dovremmo essere, se avete preso la strada giusta?

KOSINSKY
Uomini!

SCHWEIZER
Non l'abbiamo provato in lungo e in largo, capo?

KOSINSKY
Cerco gli uomini che guardano la morte in faccia, che scherzano col pericolo come
con un serpente addomesticato, che tengono alla libertà più che all'onore e alla vita, e
il cui solo nome, caro ai poveri e agli oppressi, rende vili i prodi e getta lo sgomento
nel cuore dei tiranni.

SCHWEIZER (al capo)
Questo ragazzo mi piace. Ascolta, amico mio, hai trovato i tuoi compagni.
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KOSINSKY
È quello che credo: spero di poterli presto chiamare fratelli. Potete indicarmi l'uomo
che cerco, il vostro capo, il generoso conte Moor.

SCHWEIZER (stringendogli calorosamente la mano)
Caro il mio giovanotto, diamoci del tu!

KARL (avvicinandosi)
Conoscete il capo?

KOSINSKY
Sei tu... con quel volto... chi, dopo averti visto, può cercare un altro? (Lo fissa a lungo)
Avevo sempre voluto vedere l'uomo dallo sguardo magnetico seduto tra le rovine di
Cartagine. Adesso non ne ho più voglia.

SCHWEIZER
Brigante!

KARL
Cosa ti ha portato qui?

KOSINSKY
O  capo!  Il  mio  crudele  destino.  Sono  naufragato  nel  mare  tempestoso  di  questo
mondo, per tutta la vita ho dovuto assistere alla rovina delle mie speranze, ed ho avuto
in cambio solo il ricordo spaventoso della loro perdita. Se non cercassi di scacciarne il
ricordo con altre imprese, credo che impazzirei.

KARL
Eccone un altro che accusa la divinità! Prosegui!

KOSINSKY
Mi arruolai soldato.  Ma la sfortuna non cessò di perseguitarmi. Mi imbarcai per le
Indie Orientali, e la mia nave s'infranse contro gli scogli... i miei progetti colarono a
picco miseramente! Alla fine sentii parlare delle tue imprese, dei tuoi saccheggi e dei
tuoi crimini, come venivano definiti, e ho appena fatto trenta miglia a piedi per venir
qui, con la ferma risoluzione di sottostare ai tuoi ordini, sempre che tu voglia accettare
i miei servigi. Ti prego, valoroso condottiero, non scacciarmi!

SCHWEIZER (fremente)
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Ehilà!  Ehilà! Il  nostro Roller è compensato a mille  doppi! Un vero fratello per la
nostra banda!

KARL
Come ti chiami?

KOSINSKY
Kosinsky.

KARL
Bene, Kosinsky, non credi di dar prova di leggerezza se ti appresti a fare il passo più
importante della tua vita buttandoti via come una ragazza imprudente? Guarda che qua
non si gioca alla palla o ai birilli.

KOSINSKY
So cosa vuoi dire. Ho solo ventiquattro anni, ma ho visto cozzare le spade e ho sentito
fischiare le palle da tutte le parti.

KARL
Davvero, caro giovanotto? Così tu hai imparato a tirar di scherma solo per uccidere un
povero viaggiatore e derubarlo di uno scudo, o per attaccare a tradimento una donna e
piantarle  il  pugnale  nel  ventre?  Vattene,  via!  Sei  scappato  dalla  balia  perché  ti
minacciava con la frusta!

SCHWEIZER
Diamine, capo, a cosa pensi? Non lascerai perdere un simile Ercole? Non ha l'aspetto
di chi voglia obbligare il maresciallo di Sassonia a battere in ritirata oltre il Gange con
un mestolo?

KARL
Perché le tue faccende non sono andate in porto, vorresti venir qui ad arruolarti come
un furfante e un assassino provetto? Il delitto, ragazzo mio, sai cosa vuol dire o no?
Oh, certo, sarai riuscito a dormire in pace dopo aver decapitato qualche papavero, ma
avere un delitto sulla coscienza...

KOSINSKY
Mi assumo la responsabilità di tutti i crimini che mi ordinerai di eseguire.
KARL
Come?  Sei  già  così  scaltro?  Credi  di  poterti  rigirare  un  uomo con  delle  lusinghe
spudorate come queste? Come fai a sapere che non abbia degli incubi e che non mi
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tormenterò  sul  letto  di  morte?  Quante  azioni  hai  già  compiuto  assumendotene  la
responsabilità?

KOSINSKY
A dir la verità, molto poche, ma in cambio ho compiuto, nobile conte, il viaggio che
mi ha portato fin qui.

KARL
Il  tuo  precettore  non ti  ha  fatto  leggere  la  storia  di  Robin  Hood -  certe  canaglie
imprudenti  si  meriterebbero  la  galera  -  e  questa  storia  non  ha  esaltato  la  tua
immaginazione  puerile  e  non ti  ha trasmesso  un'ambizione  di  grandezza?  Non sei
torturato dalla voglia di conquistare la fama, la gloria? Vuoi comprarti l'immortalità
con gli omicidi e le rapine? Pensa a quello che fai, ragazzo ambizioso! Per chi uccide e
saccheggia non spuntano le fronde dell'alloro. Le vittorie dei masnadieri non sono mai
coronate dal trionfo, ma dalla maledizione, dal pericolo, dalla morte e dall'infamia.
Non scorgi la forca in cima a quella collina?

SPIEGELBERG (camminando su e giù, di pessimo umore)
Che stupidità!  Che imperdonabile,  spaventosa  stupidità!  Questo  non è  il  modo.  Io
avrei agito ben diversamente.

KOSINSKY
Cosa può temere chi non teme la morte?

KARL
Bene, bravo! Sei stato un allievo diligente, e sai benissimo il tuo Seneca a memoria!
Ma, caro amico, non riuscirai comunque con queste belle frasi ad ingannare la natura
che soffre, e neppure ad evitare le acute frecce del dolore. Pensaci bene, ragazzo mio
(prendendogli la mano), pensaci, ti dò un consiglio paterno. Misura quanto è profondo
l'abisso prima di compiere il salto! Se sei ancora in grado di cogliere una sola gioia al
mondo - potrebbe sempre arrivare il momento del risveglio - allora, forse, potrebbe
essere tardi. Qui tu stai per varcare la cerchia dell'umanità: dovrai essere un uomo
superiore, o un demone. Ancora una volta, ragazzo mio, se da qualche parte splende
per  te  un  raggio  di  speranza,  spezza  questo  patto  orribile  dove  regna  soltanto  la
disperazione, a meno che una saggezza superiore non ti abbia condotto fin qui. Ci si
può ingannare, credimi, e scambiare per forza d'animo quella che è pura e semplice
disperazione. Abbi fiducia in me e vattene subito via.

KOSINSKY
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No, adesso non scappo più. Se le mie suppliche non ti hanno commosso, ascolta la
storia  delle  mie  sventure.  Allora  sarai  tu,  tu,  a  mettermi  il  pugnale  tra  le  mani...
Sedetevi qui, per terra, e ascoltatemi attentamente.

KARL
Ti ascolto.

KOSINSKY
Sappiate  allora  che  sono un gentiluomo boemo,  erede  di  un grande patrimonio  in
seguito alla morte prematura di mio padre. Era un luogo paradisiaco perché c'era un
angelo,  una fanciulla adorna di tutti  gli  incantevoli attributi  della giovinezza,  casta
come la luce del cielo. Ma a chi confido queste cose? Questi pensieri vi penetrano
negli orecchi e poi fuggono. Non avete mai amato, non siete mai stati amati.

SCHWEIZER
Adagio, con cautela: il capo arrossisce!

KARL
Fermati!  Ti ascolterò un'altra volta,  domani,  presto,  o...  quando vedrò scorrere  del
sangue.

KOSINSKY
Il sangue, il sangue... ascolta il seguito e ti posso assicurare che il sangue inonderà la
tua anima. Era una fanciulla tedesca, di origini borghesi, ma al solo vederla svanivano
i pregiudizi della nobiltà. Con la più timida modestia ricevette dalla mia mano l'anello
di fidanzamento e, due giorni dopo, dovevo condurla all'altare... la mia Amalia.

(Karl si alza in piedi in preda a viva commozione)

KOSINSKY
Nell'ebbrezza della felicità che mi attendeva, tra i preparativi delle nozze, ricevetti una
citazione  in  giudizio.  Obbedii.  Mi  vennero  mostrate  delle  lettere  di  contenuto
sedizioso, e mi si accusò di esserne l'autore. Questa infamia mi fece andare su tutte le
furie.  Mi tolsero la spada,  mi  gettarono in prigione,  ed io non fui  più in grado di
intendere e di volere.

SCHWEIZER
Nel frattempo... prosegui! Mi par già di sapere come è andata a finire.

KOSINSKY
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Restai  in  carcere  un  mese,  senza  sapere  cosa  accadeva  attorno  a  me.  Ero  molto
preoccupato per Amalia,  a cui la mia sorte doveva parere una morte continua, una
spaventosa dilazione. Alla fine fece la sua comparsa il primo ministro e, con parole
mielate,  si  congratulò  con  me  che  fosse  stata  provata  la  mia  innocenza,  mi  lesse
l'ordinanza che mi restituiva la libertà, e mi rese la spada. Corsi felice al mio castello,
mi  affrettai  a  volare  tra  le  braccia  di  Amalia:  era  scomparsa.  L'avevano  rapita  a
mezzanotte, nessuno sapeva dove fosse stata condotta, e da quel momento nessuno
l'aveva più vista. Ah! Un pensiero mi trapassò come una folgore, volai in città, compii
delle ricerche a corte - sotto gli occhi di tutti - ma nessuno volle darmi una mano. Alla
fine la ritrovai dietro le sbarre di una cella, in un luogo isolato del palazzo, e lei mi
gettò un biglietto.

SCHWEIZER
Cosa avevo detto?

KOSINSKY
Morte,  inferno  e  dannazione!  Ecco  il  contenuto.  Le  era  stata  concessa  una  sola
possibilità di scelta: assistere alla mia esecuzione o diventare l'amante del principe.
Nel conflitto tra onore e amore, aveva scelto la seconda alternativa, e (ridendo) così
ero salvo.

SCHWEIZER
E allora cos'hai fatto?

KOSINSKY
Rimasi tramortito, come se mille fulmini m'avessero folgorato. "Sangue!", fu il mio
primo pensiero, "sangue!" fu l'ultimo! Tornai a casa, scelsi  una daga a tre punte e,
fremente d'ira, corsi al palazzo del ministro, poiché lui, lui solo, era stato l'infernale
ruffiano.  Evidentemente ero stato visto per strada dal momento che, al mio arrivo,
trovai tutte le porte sbarrate. Cercai, interrogai, mi fu risposto che si era recato dal
principe.  Mi precipitai  là,  ma apparentemente nessuno ne sapeva qualcosa.  Tornai,
sfondai le porte, lo trovai e volevo proprio... quando cinque o sei servi mi saltarono
addosso e mi disarmarono.

SCHWEIZER (battendo il piede a terra)
Così lui ne uscì indenne, e tu ritornasti a mani vuote!

KOSINSKY
Mi afferrarono, fui accusato come un criminale e alla fine - per speciale concessione,
badate bene - fui ignominiosamente cacciato dai confini dello stato, i miei beni furono
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confiscati e attribuiti al ministro, mentre la mia Amalia si trova sempre tra le grinfie
della tigre e passa il  tempo a gemere e sospirare ed io, assetato di vendetta,  sono
costretto a chinare il capo sotto il giogo del dispotismo.

SCHWEIZER (alzandosi e arrotando la spada)
Capo, questa è acqua per il nostro mulino! C'è fuoco a volontà per un bell'incendio!

KARL (che finora è apparso molto scosso, salta in piedi e si rivolge ai masnadieri)
Devo  vederla!  Su,  in  marcia,  radunate  la  banda.  Tu resti  con  noi,  Kosinsky!  Su,
raccogliete le vostre cose.

MASNADIERI
Dove andiamo? Cosa c'è?

KARL
Dove? Chi domanda dove? (A Schweizer, con ira) Traditore, vorresti trattenermi! Ma
in nome del cielo!

SCHWEIZER
Traditore io? Va' all'inferno, ed io ti seguirò!

KARL (abbracciandolo)
Fratello del  mio  cuore!  Tu sei  disposto a seguirmi...  Lei  piange,  passa  la  sua vita
nell'angoscia. Su, presto, in fretta, tutti quanti. In Franconia! Dobbiamo esserci tra otto
giorni.

(Escono tutti)

ATTO QUARTO

Scena prima

Aperta campagna nei dintorni del castello di Moor. Karl, Kosinsky in lontananza.

KARL
Precedimi e annunciami! Sai ciò che devi dire?

KOSINSKY
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Voi siete il conte di Brand, venite dal Meclemburgo, ed io sono il vostro scudiero. Non
abbiate timore, sarò all'altezza del mio ruolo. Addio! (Esce)

KARL
Ti saluto,  terra  natale!  (Bacia il  suolo)  Cielo  della  patria,  sole  della  patria!  E voi
campi,  colline,  fiumi  e  foreste!  Vi saluto  tutti  con  profondo  amore!  Che  balsamo
supremo  soffia  dai  monti  natali,  che  dolcissimo  effluvio  piove  sull'esule  infelice!
Eliso,  dimora dei poeti!  Fermati,  Moor!  Il  tuo piede percuote il  suolo sacro di  un
tempio. (Avvicinandosi) Eccoli qui, come sempre, i nidi delle rondini nel cortile del
castello! E la porticina del giardino e quell'angolo della siepe dove tante volte spiavi e
molestavi  il  cacciatore  ed  ecco  laggiù  in  fondo  la  valle  erbosa  dove,  come l'eroe
Alessandro, tu guidavi i Macedoni alla battaglia di Arbela e, accanto, il ciglio del colle
da cui  sei  partito  per  abbattere  il  satrapo persiano e  far  sventolare  il  tuo glorioso
vessillo!  (Sorridendo)  Gli  anni  dorati  dell'adolescenza,  simili  al  mese  di  maggio,
ritornano a vivere nel cuore dell'infelice. Qui sei stato molto felice, hai conosciuto una
felicità quieta, senza nubi, mentre ora assisti alla rovina dei tuoi piani ambiziosi. Avevi
pensato, un tempo, di passare la tua vita qui, come un signore magnanimo, potente,
onorato,  lieto  di  rivivere  gli  anni  dell'infanzia  guardando crescere  i  figli  della  tua
Amalia, ed essere l'idolo dei tuoi vassalli. Ma il Maligno sogghignava nell'ombra...
(Trasalendo) Perché son venuto qui? Per sentire ciò che prova il prigioniero quando il
rumore delle sue catene infrange i suoi sogni di libertà? No, ritorno al mio duro esilio.
Il prigioniero aveva scordato la luce, ma il sogno della libertà l'ha trapassato da parte a
parte come il lampo che folgora la notte per lasciarla, subito dopo, ancora più scura.
Addio, valli della patria! Un tempo avete veduto Karl bambino, quando Karl era un
bimbo felice. Ed ora avete appena visto l'uomo, che è oppresso dalla disperazione. (Si
avvia  in  fretta  verso  il  fondo  della  scena,  poi  si  ferma  bruscamente  e  guarda
tristemente in direzione del castello) Non vederla, nemmeno uno sguardo, quando solo
un muro mi separa da Amalia! No, devo vederla, e vedere anche lui, a costo che la sua
vista mi spezzi il cuore! (Torna indietro) Padre, padre, tuo figlio si avvicina. Lasciami,
sangue  nero  e  fumante,  orbite  cieche,  palpebre  agitate  dalle  orribili  convulsioni
dell'agonia! Lasciami per quest'opera soltanto. Amalia! Padre! Il tuo Karl si avvicina.
(Avviandosi rapidamente verso il castello) Avventati su di me quando sorge l'aurora,
torturami  quando  calano  le  tenebre!  Insinuati  coi  tuoi  incubi  angosciosi,  ma  non
avvelenarmi questa sola gioia! (Fermandosi sulla soglia) Cosa mi succede? Cos'hai,
Moor? Brivido di morte, orribile presentimento... (Entra)

Scena seconda

Galleria nel castello. Entrano Karl e Amalia.
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AMALIA
Credete di essere in grado di riconoscere il suo ritratto tra tutti questi quadri?

KARL
Oh, senza dubbio. La sua immagine è sempre viva dentro di me. (Passando davanti ai
quadri) Non è questo.

AMALIA
Avete ragione. Era il capostipite della famiglia del conte, fatto nobile da Barbarossa,
che aveva fedelmente servito contro i pirati.

KARL (sempre osservando i quadri)
Non è questo, né quello, né quell'altro in fondo. Tra questi quadri non c'è.

AMALIA
Come? Guardateli meglio! Credevo che lo conosceste.

KARL
Conosco meglio lui di mio padre! Questo ritratto non ha quel dolce sorriso che lo
farebbe riconoscere tra mille... non è lui.

AMALIA
Mi stupite. Come? Non l'avete visto da diciotto anni, eppure...

KARL (arrossendo all'improvviso)
È questo! (Si immobilizza come se fosse colpito da un fulmine)

AMALIA
Che uomo ammirevole!

KARL (immerso nella contemplazione)
Padre, padre, perdonami. Sì, un uomo ammirevole. (Si asciuga una lacrima) Un uomo
divino!

AMALIA
Sembra gli vogliate molto bene.

KARL
Oh, un uomo ammirevole. E dire che ormai è perduto!
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AMALIA
Se n'è andato, come se ne vanno le nostre gioie più care. (Prendendogli soavemente la
mano) Caro conte, non c'è nulla di eterno sotto il sole.

KARL
Verissimo, verissimo. E voi siete già passata per questa dura prova? Avrete al massimo
ventitré anni?

AMALIA
Sì, ho affrontato questa prova: ogni uomo vive solo per essere tristemente rapito dalla
morte. Tutto ciò che amiamo, tutto ciò che conquistiamo, veniamo dolorosamente a
perderlo.

KARL
Avete già perso qualcuno?

AMALIA
Nulla, e tutto. Nulla! Vogliamo proseguire, signor conte?

KARL
Così presto? Cos'è questo ritratto a destra? Mi sembra quello di un uomo infelice.

AMALIA
Il ritratto a sinistra è quello del figlio del conte, l'attuale signore. Venite, venite!

KARL
E questo ritratto a destra?

AMALIA
Volete scendere in giardino?

KARL
Ma questo ritratto a destra? Tu piangi, Amalia?

(Amalia esce bruscamente di scena)

KARL
Mi ama, mi ama! Tutto il suo corpo si agita e si torce e le lacrime che le scorrono sulle
guance l'hanno tradita. Mi ama! Ne eri degno, miserabile? Non sono qui simile a un
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condannato davanti al ceppo? Non è quello il divano dove, con le braccia avvinte al
suo  collo,  ho  conosciuto  la  felicità?  Non  è  questo  il  castello  dei  miei  padri?
(Profondamente commosso alla vista del ritratto) Tu, tu, i tuoi occhi lanciano fiamme.
Maledizione, maledizione, anatema! Dove sono? Il mio sguardo si ottenebra. Dio del
terrore, sono io, io che l'ho ucciso! (Fugge)

(Entra Franz von Moor immerso in profonda meditazione)

FRANZ
Vattene lontana da me, immagine maledetta! Che vile cialtrone sono mai! Perché esito,
tremo, e davanti a chi? Da qualche ora, da quando il conte vaga tra queste mura mi
sembra che una spia demoniaca si sia messa sulle mie tracce! Mi pare di conoscerlo.
Nel suo volto selvaggio, bruciato dal sole, scorgo un'espressione maestosa che ho visto
spesso, e che mi fa fremere. Anche Amalia, del resto, non gli è indifferente. Non gli
lancia degli sguardi avidi, colmi di languide promesse, lei che in genere ne dispensa
così pochi? Non l'ho colta mentre lasciava cadere tutte le sue lacrime nella coppa di
vino  che,  dietro  le  mie  spalle,  quell'uomo  si  è  affrettato  a  bere  come  se  volesse
ingoiare anche il calice? Sì, l'ho visto, coi miei occhi, riflesso allo specchio! Alto là,
Franz, sta in guardia! C'è in agguato qualcosa di mostruoso, che ti può condurre alla
rovina! (Si ferma davanti al ritratto di Karl e lo guarda con estrema diffidenza) Il suo
collo  lungo  da  anatroccolo,  i  suoi  occhi  scuri  pieni  di  fuoco,  hum!,  hum!,  quelle
sopracciglia folte e irsute... (Scosso da un lungo brivido) Inferno malefico, sei tu ad
ispirarmi  questo  presentimento?  È Karl!  Sì,  in  questo istante  i  suoi  lineamenti  mi
tornano in mente. È proprio lui, sotto quel travestimento! È lui, morte a dannazione!
(Percorrendo, con viva agitazione, la scena) Solo per questo, ho passato insonne le
mie notti, ho abbattuto le rocce, ho colmato le voragini, sono sceso in campo aperto
contro  qualsiasi  istinto  umano,  solo  perché  questo  inquieto  vagabondo  torni  a
sconvolgere l'abile trama dei miei intrighi con le sue stupide fisime? Piano, andiamo
piano, la partita è in pieno svolgimento. Io affogo, immerso fino al collo nel peccato
mortale. Sarebbe pura e semplice follia per un nuotatore tornare indietro quando è già
così lontano dalla riva! Non si può nemmeno concepire di tornare indietro. La grazia
divina sarebbe ridotta a mendicare, e l'infinita misericordia di Dio farebbe bancarotta
se volesse estinguere il mio debito. Dunque, proseguiamo virilmente. (Suona) Che si
ricongiunga allo spirito paterno, e osi presentarsi! Me la rido dei morti. Daniel, ehi,
Daniel! A che mi serve, l'avranno già aizzato contro di me, ha un'aria così misteriosa.

(Entra Daniel)

DANIEL
Cosa comanda il mio signore?
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FRANZ
Nulla. Riempimi di vino questa coppa, su, presto! (Daniel esce) Sta' attento, vecchio!
Ti prenderò all'amo,  ti  guarderò negli occhi con tanto ardore che la tua coscienza,
atterrita, diverrà pallida e smunta sotto la tua maschera. Deve morire! È solo un inetto
chi lascia la sua opera incompiuta, chi se ne allontana e, a bocca aperta, sta lì senza far
niente a guardare come va a finire.

(Daniel col vino)

FRANZ
Posala qui. Guardami bene negli occhi. Ti si piegano le ginocchia! Stai tremando. Su,
vecchio, confessa! Cos'hai fatto?

DANIEL
Nulla, signore. Quanto è vero Dio e la mia povera anima.

FRANZ
Bevi tutto il vino! Cosa c'è? Esiti? Sputa il rospo, presto! Cos'hai messo in quel vino?

DANIEL
Dio m'assista! Cosa? Io... nel vino?

FRANZ
Tu hai  avvelenato  questo  vino!  Sei  diventato  bianco  come  la  neve.  Su,  confessa,
confessa! Chi te l'ha dato? È stato il conte, non è vero? Te l'ha dato il conte?

DANIEL
Il conte? Gesummaria! Il conte non mi ha dato nulla.

FRANZ (scuotendolo brutalmente)
Ti strozzerò fino a farti diventare livido, vecchio bugiardo che non sei altro! Nulla? E
allora cosa ci stavate a fare insieme? Lui, tu e Amalia? Cosa vi stavate bisbigliando?
Su, dillo! Che segreti ti ha confidato?

DANIEL
Dio, che tutto sa, mi è testimone. Non mi ha confidato nessun segreto.

FRANZ
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Vorresti negarlo? Che intrighi avete ordito per sbarazzarvi di me? Strangolarmi mentre
dormo? Tagliarmi la gola quando mi fate la barba? Versare il veleno nel vino o nella
cioccolata? Su, sputalo fuori, ti dico: o volete forse mettermelo nella minestra il sonno
eterno? Confessa, io so tutto.

DANIEL
Dio m'assista quando sarò nel bisogno, se adesso non vi dico la pura e semplice verità!

FRANZ
Stavolta voglio perdonarti. Ma è vero o no che ti ha dato del denaro? Che ti ha stretto
la mano più calorosamente di quanto si usa, come se tu fossi una vecchia conoscenza?

DANIEL
Mai, mio signore.

FRANZ
Non ti ha detto, per esempio, che ti conosceva già, che avresti dovuto riconoscerlo,
che un giorno ti sarebbe caduta la benda dagli occhi e cos'altro ancora? Insomma non
t'ha detto nulla di simile?
DANIEL
Niente affatto.

FRANZ
Che ne era impedito da alcune circostanze, che a volte si ha l'obbligo di indossare la
maschera per potersi avvicinare ai propri nemici, che voleva vendicarsi, e vendicarsi
crudelmente?

DANIEL
Nemmeno una parola di tutto questo.

FRANZ
Come? Proprio niente? Ricorda meglio... Che aveva conosciuto bene il vecchio conte,
che gli era molto affezionato, che nutriva per lui un grande affetto, come quello che
lega un figlio al padre?

DANIEL
Mi pare di aver sentito dire qualcosa di simile.

FRANZ (pallido)
Ah, sì, l'ha proprio detto? Come, spiegati meglio... Ha detto di essere mio fratello?
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DANIEL (stupito)
Cosa, signore? No, non ha detto questo. Ma mentre la signorina lo conduceva nella
galleria,  ed  io  ero  là  a  togliere  la  polvere  dalle  cornici  dei  quadri,  si  è  fermato
all'improvviso davanti al ritratto del defunto padrone, come se fosse stato colpito da un
fulmine.  La signorina gliel'ha  mostrato dicendo: «Un uomo ammirevole!».  «Sì,  un
uomo ammirevole», le ha risposto asciugandosi gli occhi.

FRANZ
Sentimi bene, Daniel, tu sai che con te mi sono sempre comportato come un padrone
particolarmente generoso, ti ho ben nutrito e ben vestito, e in considerazione della tua
età ti ho risparmiato le fatiche più gravi...

DANIEL
Che il Signore ve ne renda merito! Da parte mia, vi ho sempre servito con lealtà.

FRANZ
È quello che stavo dicendo. In tutta la vita non hai osato disobbedirmi, perché sai bene
che devi conformarti in tutto e per tutto alla mia volontà.

DANIEL
In  tutto  e  per  tutto,  certo,  e  con tutto  il  cuore,  se  Dio  e  la  mia  coscienza  me  lo
consentono.

FRANZ
Stupidaggini, stupidaggini! Non ti vergogni? Un vecchio come te che crede ancora alle
favole? Oh, Daniel, hai detto proprio una bestialità. Io sono il tuo signore. Se esistono
un Dio e una coscienza, Dio e la coscienza puniranno me.

DANIEL (a mani giunte)
Misericordia divina!

FRANZ
Per l'obbedienza che mi è dovuta! La capisci questa parola? Per l'obbedienza che mi è
dovuta, io ti ordino: domani il conte non deve più appartenere al mondo dei vivi.

DANIEL
Aiutami tu, Signore Iddio! Perché?
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FRANZ
Per la tua cieca obbedienza! Me ne risponderai di persona.

DANIEL
Io? Aiuto, Santa Madre di Dio! Io? Cos'ho fatto di male io, povero vecchio?

FRANZ
Non hai molto tempo per decidere, la tua sorte è nelle mie mani. Vuoi passare il resto
della tua vita nei sotterranei più cupi delle mie torri, dove la fame ti costringerà a
rosicchiare le tue stesse ossa, e la sete atroce a bere la tua urina? O preferisci mangiare
il tuo pane in santa pace e assicurarti una vecchiaia tranquilla?

DANIEL
Cosa dite, signore? La pace e una vecchiaia tranquilla al prezzo di un omicidio?

FRANZ
Rispondi alla mia domanda!

DANIEL
I miei capelli grigi, i miei capelli grigi!

FRANZ
Sì o no!

DANIEL
No! Che Dio abbia pietà di me!

FRANZ (avviandosi verso l'uscita)
Bene, ne avrai proprio bisogno.

(Daniel lo trattiene e si getta ai suoi piedi)

DANIEL
Pietà, signore, pietà!

FRANZ
Sì o no!

DANIEL
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Grazioso Signore! Io ho settantun anni, ho onorato mio padre e mia madre, e in tutta
coscienza non ho rubato un soldo a nessuno, ho sempre serbato intatte la mia fede e la
mia lealtà alla religione, ho servito in casa vostra quarantaquattro anni, ed ora sono qui
in attesa di una morte serena e santa, oh, signore, signore! (Abbracciandogli con forza
le ginocchia) Voi, ora, volete togliermi l'ultima consolazione, volete che il rimorso mi
roda la  coscienza  e  mi  privi  dell'ultima  preghiera,  e  che mi  appresti  ad affrontare
l'eterno sonno facendo orrore a Dio e agli uomini. No, no, mio dolce e amato signore,
voi  non  potete  volere  una  cosa  simile,  non  potete  volere  questo  da  un  uomo  di
settantun anni.

FRANZ
Sì o no! A cosa servono tante chiacchiere?

DANIEL
Vi servirò con maggior sollecitudine e, come un bracciante, i miei tendini irrigiditi si
piegheranno sotto il giogo, mi alzerò prima e mi coricherò più tardi. Voglio nominarvi
nelle  mie  orazioni  del  mattino  e  della  sera:  Dio  non  si  mostrerà  indifferente  alle
preghiere di un vecchio.

FRANZ
L'obbedienza vale molto più dei sacrifici. Hai mai sentito dire che il boia abbia tanti
scrupoli quando deve eseguire la sentenza?

DANIEL
No, certo. Ma uccidere un innocente, un...

FRANZ
Devo renderne conto a te? La mannaia del boia chiede forse perché debba calare qui e
non altrove? Come vedi, voglio dimostrarmi magnanimo. Sono pronto a ricompensare
la tua fedeltà.

DANIEL
Io speravo, pur essendovi fedele, di continuare a essere un buon cristiano.

FRANZ
Non farmi obiezioni! Guarda, ti concedo un giorno di tempo per deciderti. Rifletti con
calma. Sono in gioco la tua fortuna o la tua rovina, mi comprendi? La più gran fortuna
o il peggiore dei mali. Per torturarti, inventerò dei supplizi infernali.

DANIEL (dopo un istante di raccoglimento)
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Lo farò, lo farò domani. (Esce)

FRANZ
La tentazione è grande, e quest'uomo indubbiamente non era nato per diventare un
martire della fede! Quindi buona fortuna, signor conte! A quanto pare, domani sera
cenerete per l'ultima volta. Tutto dipende dalla mentalità del singolo, ma chi pensa
contro il proprio interesse è un pazzo. Al padre che forse ha bevuto una bottiglia di
vino di troppo, viene voglia di... ed ecco, il risultato che ne deriva è un uomo, proprio
l'ultima cosa cui si pensava nel corso di una simile fatica d'Ercole! Ebbene, anche a me
è  venuta  una  voglia,  il  risultato  sarà  la  morte  di  un  uomo,  un  proposito  dove  la
decisione e la ragione contano molto di più che non al momento del concepimento!
L'esistenza della maggior parte degli uomini non dipende, tante volte, dal calore di un
giorno di luglio, dall'aspetto seducente di un lenzuolo, dalla posizione orizzontale di
una ninfa casalinga addormentata,  da una luce che si  spegne all'improvviso? Se la
nascita di un uomo è il risultato di una voglia lasciva, di un caso, allora perché alla
negazione, alla distruzione di questa nascita si deve attribuire la minima importanza?
Sia maledetta la follia delle nutrici e delle governanti che ci rovinano l'immaginazione
coi loro racconti terrificanti e insinuano nella nostra mente ricettiva orribili visioni di
castigo,  e  fanno sì  che,  una volta adulti,  dei  brividi  involontari  scuotano le nostre
membra  e  ci  agghiaccino  d'orrore,  blocchino  le  nostre  decisioni  più  audaci,  e
impongano  alla  nostra  ragione  vigile  e  desta  le  catene  oscure  della  superstizione!
Assassinio!  Pare  che  una  congrega  di  furie  demoniache  volteggi  attorno  a  questa
parola! Invece, semplicemente, la natura si è scordata di produrre un uomo in più, il
cordone ombelicale non è stato annodato, il padre la notte delle nozze si è rivelato
impotente: ecco quindi disperdersi tutti questi fantasmi! Ciò che è stato qualcosa si è
ridotto a niente. Il che si può esprimere nella seguente constatazione: era niente e non
sarà altro che niente e,  su questo niente,  non c'è  bisogno di  sprecare tante  parole.
L'uomo nasce da un grumo di fango, sguazza per un po' nel fango, produce del fango e
torna a fermentare nel fango finché, putrido sputo, non si incolla alla suola del suo
pronipote. Ecco come finisce la canzone, ecco come si chiude il cerchio fangoso del
destino umano. Buon viaggio, quindi, signor fratello! La coscienza, questo moralista
malato di fegato, di podagra, scacci pure dai bordelli le vecchie prostitute e torturi
atrocemente i vecchi usurai sul letto di morte: da me non troverà certo udienza. (Esce)

Scena terza

Un'altra sala del castello. Karl Moor entra da una parte, Daniel dall'altra.

KARL (fremente)
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Dov'è la signorina?

DANIEL
Grazioso signore! Permettete che un pover'uomo vi rivolga una supplica!

KARL
Te la concedo. Cosa vuoi?

DANIEL
Non è molto, ed è tutto. È così poco, ed è tutto. Lasciate che vi baci la mano!

KARL
No, non devi, buon vecchio (abbracciandolo), proprio tu cui potrei dare il nome di
padre.

DANIEL
La vostra mano, vi scongiuro, la vostra mano!

KARL
No, non devi.

DANIEL
Devo  proprio,  invece.  (Gli  prende  la  mano,  la  osserva  attentamente,  e  cade  in
ginocchio) Caro e buon Karl!

KARL (trasalendo, riprendendosi e fingendosi stupito)
Cosa dici, amico? Non ti capisco.

DANIEL
Sì, negate, dissimulate! Bene, bene! Sarete sempre il giovane signore, tanto buono e
cortese! Dio mio che, nella vecchiaia, debba ancora provare una gioia simile... quanto
sono stato sciocco e maldestro, a non avervi riconosciuto subito! Ah, Padre Celeste!
Eccovi di ritorno, il vecchio conte è sotto terra ed eccovi di nuovo qua! Sono stato più
cieco di un somaro (battendosi la fronte) a non avervi immediatamente riconosciuto!
Ma che volete, chi avrebbe potuto pensare a una cosa del genere, anche solo in sogno!
Ecco  cosa  chiedevo  piangendo  a  Gesù  Cristo!  Eccolo  qua  di  nuovo  nella  nostra
vecchia sala.

KARL
Cosa significano queste parole? Hai la febbre o stai provando una commedia?
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DANIEL
Oh,  vergognatevi!  Non  è  bello  che  vi  prendiate  gioco in  questo  modo  del  vostro
vecchio servitore.  Questa  cicatrice!  Ve la ricordate?  Gran Dio!,  che paura m'avete
fatto, a me che vi ho sempre voluto bene, che pena infinita avreste potuto procurarmi!
Eravate seduto sulle mie ginocchia, ve ne ricordate?, là nella sala rotonda, non è vero,
bambino mio? Ve ne sarete dimenticato, come del cucù che vi piaceva tanto ascoltare!
Adesso,  sapete,  l'orologio si  è rotto, è caduto per  terra,  la vecchia Susel  l'ha rotto
mentre spazzava la stanza, sì, dunque, eravate seduto sulle mie ginocchia e volevate il
vostro cavallino, lo reclamavate, ed io sono corso a cercarvelo, il vostro giocattolo.
Gesù mio, come mai questo vecchio imbecille se n'è andato lasciandovi solo? Mi è
parso  che  mi  dessero  una legnata  sulla  testa,  quando ho sentito  delle  grida atroci
provenienti dal vestibolo. Sono tornato in fretta e furia, il sangue scorreva copioso, voi
eravate là steso a terra, ed avevate... Santa Madre di Dio! Mi parve che qualcuno mi
avesse gettato una secchiata d'acqua gelida sulla schiena, ecco cosa accade quando
non si bada ai bambini! Dio mio, se ve lo foste ficcato in un occhio! Ma era la mano
destra... D'ora in poi, mi sono detto, non lascerò mai a portata di mano di un bambino
né un coltello,  né un paio di  forbici,  e  nessuno strumento  a  punta.  Per  fortuna,  il
signore e la signora erano in viaggio, sì, sì, mi sono detto, questa è una lezione che non
scorderò per il resto dei miei giorni. Gesù mio, Gesù mio! Sennò avrei perso il posto,
che il Signore Iddio mi perdoni, monellaccio cattivo, ma grazie a Dio, tutto è andato a
posto, e vi ha lasciato solo questa brutta cicatrice.

KARL
Non capisco nemmeno una parola di quello che dici.

DANIEL
Sì, non è vero, non è vero? Quanti dolciumi, biscotti e canditi vi ho regalato! Erano bei
tempi. Siete sempre stato il mio preferito, e vi ricordate ancora ciò che mi avete detto,
qua sotto, nella scuderia, quando vi posi in sella al sauro del vecchio conte, e vi lasciai
cavalcare al trotto sul prato grande? «Daniel», mi avete detto, «lascia che diventi un
uomo,  e  tu  mi  farai  da  amministratore,  e  siederai  in  carrozza  con  me».  «Sì»,  ho
risposto ridendo, «se il buon Dio mi dà salute e vigore, e se non vi vergognerete di un
vecchio, vi chiederò anche di cedermi quella casetta in fondo al paese che è vuota da
tanti anni. Ci metterò dentro venti botti di vino, così da vecchio farò l'oste». Sì, ridete,
ridete quanto vi pare! Non è vero, mio bel padroncino, ve ne siete completamente
scordato! Non si vuole più riconoscere il vecchio, si prendono le distanze ormai, ma
oh, siete sempre il mio amato giovin signore, anche se avete fatto lo scavezzacollo,
dovete convenirne! I bollori della gioventù, si sa, sono responsabili di tante cose, ma
alla fine tutto s'aggiusta.
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KARL (abbracciandolo)
No, Daniel, non voglio nasconderlo più. Sono io il tuo Karl, il Karl che avevi perduto.
Cosa fa la mia Amalia?

DANIEL (mettendosi a piangere)
Che a me, povero peccatore, sia riservata questa gioia, e che il mio povero padrone
abbia versato tante lacrime senza ottenerla! Scendi nella tomba, scendi, vecchia testa
di capelli grigi, scendi felice nella tomba! Il mio signore e padrone è vivo, l'ho visto
coi miei occhi.

KARL
E manterrà la parola data. Prendi, buon vecchio, in ricordo del sauro e della scuderia.
(Gli dà una borsa pesante) Non mi sono scordato del mio vecchio servitore.

DANIEL
Cosa, cosa fate? È troppo, vi siete sbagliato.

KARL
Non  mi  sono  sbagliato,  Daniel.  (Daniel  fa  per  gettarsi  ai  suoi  piedi)  Alzati  e
rispondimi: cosa fa la mia Amalia?

DANIEL
Dio sia lodato! Dio sia lodato! Signore Gesù! La vostra Amalia non potrà sopravvivere
a tanta gioia, ne morrà!

KARL (con trasporto)
Allora non mi ha dimenticato?

DANIEL
Dimenticato? Ma cosa andate a pensare? Dimenticare voi? Avrei voluto che foste qua,
a vedere come si è comportata, quando arrivò la notizia della vostra morte, che fece
spargere il vostro signor fratello!

KARL
Cosa dici? Mio fratello...

DANIEL
Sì, vostro fratello, grazioso signore, vostro fratello. Ve lo racconterò un'altra volta, al
momento opportuno, vi dirò come lo trattava quando, ogni giorno che Dio manda in
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terra,  continuava a  chiederle  di  sposarlo  e  rinnovava la  sua  richiesta.  Oh,  bisogna
proprio che vada da lei, che corra a darle la notizia! (Si avvia ad uscire)

KARL
Fermati! Lei non deve saperlo, nessuno deve saperlo, nemmeno mio fratello.

DANIEL
Vostro fratello no, soprattutto lui no, non deve saperlo, sempre che non ne sappia già
più  di  quanto  basti!  Badate  a  quello  che  vi  dico:  ci  sono uomini  ignobili,  fratelli
spregevoli, padroni malvagi ma io, per tutto l'oro del mondo, non voglio essere un
cattivo servitore. Il signor conte vi credeva morto.

KARL
Cosa stai farfugliando?

DANIEL (sottovoce)
Quando si resuscita senza che nessuno lo desideri... Vostro fratello era l'unico erede
del defunto.

KARL
Vecchio,  cosa  mormori  tra  i  denti,  come  se  ti  pesasse  sulla  lingua  un  segreto
mostruoso che vuoi trattenere e che, al tempo stesso, devi far uscire? Esprimiti con
chiarezza!

DANIEL
Preferisco rosicchiare le mie vecchie ossa per fame e bere la mia urina per soddisfare
la sete, piuttosto di guadagnarmi la ricchezza con un delitto. (Esce rapidamente)

KARL (bruscamente, dopo una pausa gravida di minaccia)
Tradito, tradito! Come un lampo mi trapassa e mi illumina! Macchinazione infernale!
Per il cielo e l'inferno! Non sei stato tu, padre mio! Macchinazione infernale! Sono
diventato un assassino, un masnadiero grazie a una macchinazione infernale!  Mi ha
calunniato, ha falsificato, ha distrutto le mie lettere. Il suo cuore paterno era pieno
d'amore, mostro insensato che non sono altro, il suo cuore paterno traboccava d'amore.
Che iniquità, che infamia! Dovevo gettarmi ai suoi piedi, piangendo a calde lacrime!
Sono stato un pazzo, un povero demente! (Gettandosi contro il muro) Avrei potuto
essere felice. O infamia, infamia! La felicità della mia vita distrutta dal tradimento di
un  vile,  di  un  miserabile!  (Cammina  su  e  giù  profondamente  scosso)  Una
macchinazione infernale ha fatto di me un assassino, un masnadiero! Non era adirato
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con  me,  non  ha  mai  pensato  di  maledirmi  in  cuor  suo!  O  infame,  scellerato,
abominevole, vile, perverso!
(Entra Kosinsky)

KOSINSKY
Allora, capo, dove ti sei cacciato? Cos'è successo? Mi pare che tu voglia star qui a
lungo.

KARL
In marcia! Sella i cavalli! Dobbiamo passare il confine prima che tramonti il sole.

KOSINSKY
Vuoi scherzare.

KARL (in tono di comando)
Su, presto, non c'è tempo da perdere! Lascia stare quel che stai facendo, e non farti
vedere da nessuno!

(Kosinsky esce)

KARL
Fuggo da queste mura. Il minimo indugio potrebbe trascinarmi a un gesto estremo; ed
è sempre il figlio di mio padre. Fratello, fratello, hai fatto di me l'uomo più infelice del
mondo, mentre io non ti ho mai offeso. Il tuo non è stato un gesto fraterno. Raccogli in
pace i frutti del tuo misfatto. La mia presenza non te ne avvelenerà il godimento. Ma il
tuo  modo d'agire  non è  stato  quello di  un fratello!  Che le  tenebre  lo  ingoino per
l'eternità, e che la morte non venga a turbarlo!

(Torna Kosinsky)

KOSINSKY
I cavalli sono sellati. Puoi partire quando vuoi.

KARL
Perché tanta fretta? Perché? Non posso neanche rivederla?

KOSINSKY
Se vuoi, gli tolgo le briglie. Sei stato tu a ordinarmi di agire con la massima rapidità.

106



Friedrich Schiller                                                      I masnadieri                                                    OriginalBook.Ru
KARL
Ancora  una  volta,  un  ultimo  addio!  Voglio  assaporare  fino  in  fondo  il  veleno  di
quest'ora di gioia, e poi... Fermati, Kosinsky! Ancora dieci minuti... Aspettami dietro il
cortile del castello, e spiccheremo il volo.

Scena quarta

In giardino.

AMALIA
«Tu piangi, Amalia?», l'ha detto con una voce, con una voce tale che mi sembrava che
la natura ridiventasse giovane! Quella voce mi ha evocato le lontane primavere del
nostro amore: l'usignolo cantava come un tempo, i fiori come un tempo esalavano il
loro profumo, ed io mi stringevo a lui, mentre la gioia mi inondava! Ah, cuore falso e
infedele! Che tenti di giustificare il tuo tradimento! No, no, vattene per sempre dal mio
cuore, immagine criminale! Uscite dalla mia anima desideri sacrileghi ed empi! Nel
cuore in cui  solo Karl  regna, nessun figlio della terra deve insinuarsi!  Ma perché,
anima  mia,  perché  questo  straniero  continua  ad  attrarti  contro  il  tuo  volere?  Non
assomiglia al volto del mio unico amore? Non è il suo fedele compagno? «Tu piangi,
Amalia?». Ah, io voglio evitarlo, fuggirlo! I miei occhi non vedranno più lo straniero.

(Karl apre la porta del giardino)

AMALIA (trasalendo)
Senti!  Senti!  La porta  cigola!  (Scorge  Karl  e  si  alza  tremando)  Eccolo!  Dove sta
andando? Cosa? Mi sembra di aver messo le radici, non sono capace di muovere un
passo. Dio del cielo, non abbandonarmi! No, non separarmi dal mio Karl! Non c'è
posto nel mio animo per due amori diversi, io sono solo una povera fanciulla mortale!
(Tira fuori dal petto il ritratto di Karl) Tu, mio Karl, devi essere il mio buon genio,
proteggimi contro questo straniero che viene a turbare il mio amore! Devo continuare
a fissarti, senza mai distogliere lo sguardo, così non concederò all'altro nessun'occhiata
di cui potrei pentirmi! (Si siede in silenzio, fissando gli occhi sul ritratto)

KARL
Voi qui, signorina? Così triste? C'è una lacrima su quel ritratto. (Amalia tace) Chi è
quel felice mortale per cui versano lacrime gli occhi di questo angelo? Posso vedere
chi è l'oggetto di una simile adorazione? (Tenta di contemplare il ritratto)

AMALIA
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No, sì, no!

KARL (allontanandosi)
Ah! Ma egli merita un'adorazione simile? La merita proprio?

AMALIA
Se l'aveste conosciuto!

KARL
L'avrei invidiato.

AMALIA
Adorato, volete dire.

KARL
Ah!

AMALIA
Oh, l'avreste amato. C'erano tanti lineamenti, tanti dettagli nella sua persona, nel volto,
negli occhi, nel tono della sua voce che vi somigliavano, e che io amo tanto!

(Karl abbassa gli occhi)

AMALIA
L'ho visto mille volte nel luogo in cui siete, e accanto a lui io mi scordavo della terra e
del cielo! Con gli occhi vagava su questi verdi campi aperti che sembravano reagire
all'intensità del suo sguardo e diventare più belli, sentendosi ammirati  da chi era il
capolavoro della natura! La malìa del suo canto celeste abbacinava gli uccelli dell'aria
e là, in quel cespuglio, coglieva le rose, le coglieva per me. Qui, qui mi teneva stretta a
lui, le sue labbra bruciavano incontrando le mie e i fiori erano lieti di morire calpestati
dai due amanti.

KARL
Non vive più?

AMALIA
Naviga su oceani burrascosi, e l'amore di Amalia naviga con lui. Vaga tra le sabbie dei
deserti che nessuna strada ha mai segnato, e l'amore di Amalia fa fiorire sotto i suoi
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passi  la  sabbia  ardente  e  fa  sbocciare  gli  aridi  cespugli  di  spine.  Il  sole  del
mezzogiorno brucia il suo capo nudo, le nevi del nord gelano i suoi piedi, la grandine
gli percuote selvaggiamente le tempie, e l'amore di Amalia lo culla nella tempesta.
Oceani,  catene montuose,  orizzonti  separano i  due amanti,  ma i  cuori evadono dal
carcere del corpo e si ritrovano nel paradiso dell'amore. Mi sembrate triste, conte.

KARL
Le parole d'amore fanno rivivere anche il mio amore.

AMALIA (impallidisce)
Come? Amate un'altra? Me infelice! Cos'ho detto?

KARL
Mi credeva morto, ed è rimasta fedele a chi credeva morto. Ha saputo che ero vivo, e
mi ha sacrificato la sua corona di santa. Sa che mi sono smarrito nel deserto e vago
schiacciato  dalla  sventura,  e  il  suo  amore  vola  incontro  a  me  nel  deserto  e  nella
sventura. Si chiama Amalia come voi, gentile signorina.

AMALIA
Come invidio la vostra Amalia!

KARL
Oh, è una fanciulla infelice. Ha dato tutto il suo amore a un uomo perduto, e il suo
amore non riceverà mai una ricompensa.

AMALIA
Non è vero, sarà ricompensato in cielo. Non dicono che ci sia un mondo migliore dove
gli infelici saranno finalmente appagati e gli amanti si ritroveranno?

KARL
Sì, un mondo dove qualsiasi velo viene strappato via, e in cui l'amore si mostra in tutta
la sua terribile potenza. Eternità è il suo nome, e la mia Amalia è una fanciulla infelice.

AMALIA
È infelice, se voi l'amate?

KARL
È infelice, perché ama me. E se fossi un assassino? Pensate, signorina, se per ogni
bacio  il  vostro  fedele  amante  potesse  enumerarvi  un  delitto?  O povera  Amalia,  è
proprio una fanciulla infelice!
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AMALIA (raggiante di gioia)
Ah, sono davvero una fanciulla fortunata! Il mio amato è lo specchio della divinità, e
la divinità è grazia e pietà! Non poteva veder soffrire una mosca. La sua anima è tanto
lontana da idee criminali quanto il giorno è lontano dalla notte.

(Karl si allontana rapidamente, sparisce tra i cespugli e guarda fisso davanti a sé)

AMALIA (cantando e accompagnandosi col liuto)
Tu vuoi, Ettore, scendere in eterno
dove il ferro omicida di Achille
eleva a Patroclo un olocausto perenne?
Chi insegnerà a tuo figlio in futuro
il lancio del giavellotto e il culto degli dei
se il cupo Xanto ti inghiotte per sempre?

KARL (prende in silenzio il liuto e suona)
Sposa fedele, dammi la lancia mortale,
lasciami partire al ritmo furente della danza di guerra.

(Getta via il liuto e fugge)

Scena quinta

Una foresta nei dintorni. Notte. Al centro della scena, un antico maniero in rovina. La
banda dei masnadieri.

MASNADIERI (coricati per terra, cantando)
Uccidere e rubare, batterci e fornicare,
ecco il nostro concetto del tempo:
domani dalla forca ci vedrai penzolare,
lasciate che oggi ci diamo bel tempo!
La libertà è l'unica regola che vale,
la vita per noi consiste nel piacere,
di notte il bosco è il quartier generale,
il vento e la tempesta un paesaggio abituale!
Al posto del sole noi mettiamo la luna,
Mercurio è l'araldo che noi consultiamo,
loquace ed abile a inseguir la fortuna.
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Oggi andiamo dal canonico,
e domani dal fittavolo,
e al futuro non pensiamo:
il buon Dio provvederà.

Che il dolce succo dell'uva
ci scenda gorgogliando fino in gola!
Complici e fratelli del Maligno,
attingiamo la forza e il coraggio
al fuoco ardente dell'inferno!

I gemiti dei padri in agonia,
le agghiaccianti urla delle madri,
il pianto della sposa abbandonata
ah, che banchetto succulento
per la nostra pelle di tamburo!

Quando urlano e si torcono
come i vitelli sotto l'ascia
e cadono come tante mosche,
che festa per i nostri occhi,
che diletto prezioso per le orecchie!

Quando squillerà l'ora fatale
venga pure il turno del boia:
avremo il salario che ci compete!
Su, sporchiamoci ancora le suole di fango,
e beviamoci un sorso di vino per strada
e poi, con un bel salto, finiremo nell'aldilà!

SCHWEIZER
Calano le tenebre e il capo non torna ancora.

RAZMANN
Aveva promesso che sarebbe stato qui alle otto in punto.

SCHWEIZER
Se gli fosse capitato qualcosa... Camerati, appiccheremo il fuoco e sgozzeremo anche i
lattanti.
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SPIEGELBERG (prendendo da parte Razmann)
Una parola, Razmann.

SCHWARZ (a Grimm)
Mandiamo qualcuno in perlustrazione.

GRIMM
Lascialo in pace. Avrà messo a segno un colpo di quelli che ci farà arrossire.

SCHWEIZER
Ti sbagli di grosso, perdiana! Quando ci ha lasciati, non aveva certo l'aria di un uomo
che medita  una rapina.  Hai  dimenticato  cosa  ci  ha  detto  lungo la  strada?  «Chi  si
azzardi a rubare una sola rapa di questi campi, pagherà con la sua testa non appena
verrò a saperlo, quanto è vero che mi chiamo Moor». Rubare ci è proibito.

RAZMANN (sottovoce, a Spiegelberg)
Dove vuoi arrivare? Parla chiaro.

SPIEGELBERG
Taci, sta zitto! Non so che idea abbiamo, tu ed io, della libertà: stiamo qua a tirar la
carretta come dei buoi e continuiamo a raccontarci tante frottole sulla libertà. Questo
non mi piace.

SCHWEIZER (a Grimm)
Cosa gli starà frullando per il capo a quell'esaltato?

RAZMANN (sottovoce, a Spiegelberg)
Parli del capo?

SPIEGELBERG
Sta' zitto, ti dico! Ha delle spie dappertutto, che ci ascoltano.  Il capo, dici? Chi l'ha
posto al di sopra di noi chiamandolo capo? Non ha usurpato un titolo che mi spettava
di diritto? Come? Noi ci giochiamo la pelle, siamo obbligati a subire tutti i capricci del
destino, e con quale risultato? Ci proclamiamo felici di fare da schiavi a uno schiavo?
Siamo dei  servi  quando potremmo essere  dei  principi?  Per  Dio,  Razmann,  questo
proprio non mi va giù.

SCHWEIZER (agli altri)
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Oh, certo, un eroe come te mi piace proprio, tu che sai lanciare le pietre contro le rane!
Solo il rumore che fa il capo quando si soffia il naso basterebbe a cacciarti per la paura
attraverso la cruna di un ago!

SPIEGELBERG (a Razmann)
Sì, penso da anni che le cose devono cambiare. Razmann, se tu sei quell'uomo che ho
sempre  creduto!  Razmann,  è  scomparso,  lo  danno già  quasi  per  morto.  Razmann,
credo che sia giunta la sua ultima ora. Come? La campana della libertà suona per te, e
il sangue non ti monta nemmeno in viso? Non hai abbastanza coraggio per cogliere un
pensiero audace?

RAZMANN
Satana! Dove vuoi trascinare la mia anima?

SPIEGELBERG
Hai  abboccato?  Bene,  andiamo  avanti!  Ho  visto  dov'è  andato.  Vieni!  Due  pistole
falliscono di rado il bersaglio, e allora... saremo i primi a strozzare il neonato. (Vuole
trascinarselo dietro)

SCHWEIZER (furibondo, impugnando il coltello)
Ah, infame! Mi fai venire in mente quel che è successo nei boschi della Boemia! Non
eri tu quel vigliacco che ha cominciato a battere i denti non appena si è sentito gridare
«Il nemico!»? Da quel momento ho giurato sull'anima mia... Va' al diavolo, assassino!
(Lo ferisce a morte)

I MASNADIERI (assai turbati)
Assassinio! Assassinio! Schweizer, Spiegelberg. Separateli!

SCHWEIZER (gettando via il coltello)
Toh! Crepa! Non agitatevi, camerati, non scordatevi delle vostre occupazioni per così
poco. Questa belva velenosa è sempre stata gelosa del capo, e la sua pellaccia non
porta il segno di nessuna cicatrice. Ancora una volta, vi ripeto di star tranquilli. Ah,
che pendaglio da forca! Voleva attaccare a tradimento la gente alle spalle, alle spalle vi
dico! Siamo qui,  grondanti  di  sudore,  per  essere  spediti  dritti  all'inferno come dei
porci? Vattene al diavolo, bestiaccia! Avremmo sopportato il fumo e le fiamme per
crepare come tanti sorci?

GRIMM
Ma, corpo del diavolo, camerata, cosa c'era tra di voi? Il capo si infurierà a morte.
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SCHWEIZER
Me ne  assumo  la  responsabilità.  E  tu,  miserabile  (a  Razmann),  eri  suo  complice.
Vattene lontano, che non ti veda più! Proprio come si è comportato Schufterle. Che
adesso pende da una forca, in Svizzera, come il capo gli aveva predetto.

(Si sente un colpo d'arma da fuoco)

SCHWARZ (alzandosi in piedi)
Avete sentito? Un colpo di pistola! (Nuovo colpo d'arma da fuoco) Un altro! Olallà! È
il capo!

GRIMM
Calma! Doveva tirare tre volte di seguito.

(Si sente un altro colpo d'arma da fuoco)

SCHWARZ
È lui, è lui! Mettiti al sicuro, Schweizer. Risponderemo noi per te.

(Cominciano a sparare)

(Entrano Karl e Kosinsky)

SCHWEIZER (andando loro incontro)
Benvenuto, capo. Non sempre sono riuscito a mantenermi nei limiti del dovuto, da
quando te ne sei andato. (Lo conduce davanti al cadavere) Giudica tu. Voleva ucciderti
balzandoti alle spalle.

I MASNADIERI (desolati)
Come? Il capo!

KARL (assorto a contemplare il cadavere, in un accesso d'ira)
O  opera  indecifrabile  della  Nemesi  vendicatrice!  Non è  stato  quest'uomo  a  farmi
risuonare all'orecchio per primo il canto della Sirena? Consacra questo coltello alla
cupa dea della vendetta. Non sei stato tu a uccidere, Schweizer.

SCHWEIZER
Perdìo, l'ho fatto io, e sa il diavolo che non è stata la peggior azione della mia vita. (Si
allontana, offeso)
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KARL (meditando)
Capisco. Dio del cielo, che tutto sottometti al tuo arbitrio, io comprendo. Le foglie
cadono dagli alberi, e per me è venuto l'autunno. Portate questo corpo lontano dai miei
occhi.

(Il corpo di Spiegelberg viene portato via)

GRIMM
Siamo in attesa di ordini, capo. Cosa dobbiamo fare adesso?

KARL
Tra poco, tra poco tutto sarà finito. Datemi il mio liuto. Da quando sono stato là, mi
sembra  di  aver  smarrito  me  stesso.  Il  mio  liuto,  vi  dico.  Devo  ritrovare  l'energia
nell'onda avvolgente di questa musica. Lasciatemi solo!

I MASNADIERI
È mezzanotte, capo.

KARL
Erano solo lacrime di teatro. Per ridestare il mio spirito assopito, ho bisogno del canto
dei Romani. Il mio liuto. Mezzanotte, avete detto?

SCHWARZ
È passata.  Il  sonno ci pesa addosso come il  piombo.  Da tre giorni non chiudiamo
occhio.

KARL
Volete dire che il  balsamo del sonno ristora anche gli  occhi dei malfattori? Perché
abbandona me? Non sono mai stato né vile né crudele. Andate a riposarvi. Domani,
all'alba, riprenderemo la marcia.

I MASNADIERI
Buona notte, capo!

(Si coricano per terra a dormire. Profondo silenzio)

KARL (prende il liuto e suona)

BRUTO
Salve, terra di pace!
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Accogli in me l'ultimo dei Romani!
I miei passi disperati mi riportano qui
dalla pianura di Filippi, dove infuriò la battaglia.
Cassio, dove sei? Roma è perduta!
I miei soldati, i miei fratelli sono stati uccisi,
il mio solo rifugio è questo: le porte della morte!
Ormai l'universo non esiste più per Bruto.

CESARE
Chi allora, col suo passo invincibile,
scende dall'alto di queste rocce?
Ah! Se gli occhi non mi ingannano,
questo è il passo di un Romano...
Figlio del Tevere, da dove vieni?
È ancora in piedi la città dei sette colli?
Tu non hai più Cesare, tu sei orfana, Roma,
ed io piango amaramente sul tuo triste destino.

BRUTO
Ah! Eccoti di nuovo qui, uomo dalle ventitré piaghe!
Morto, chi ti richiama alla luce del giorno?
Orgoglioso, torna al profondo dell'Averno!
Non credere di trionfare col tuo altero pianto!
Sul bronzeo altare di Filippi
fuma il sangue versato per la nostra libertà,
Roma è in agonia sul sarcofago di Bruto,
Bruto scende a incontrare Minosse, nasconditi sotto l'onda dello Stige!

CESARE
Mortalmente mi ha ferito la spada di Bruto!
Anche tu, Bruto, anche tu?
Figlio, io ero tuo padre; figlio, la terra
era destinata a te, mio solo erede!
Va'! Tu sei diventato il più grande dei Romani,
quando la tua spada ha trapassato il cuore di tuo padre,
va'!, fa' risuonare quel grido alle porte dell'Ade;
Bruto è diventato il più grande dei Romani
quando la sua spada ha trapassato il cuore del padre.
Va'! Ormai tu sai per quale motivo non potevo
staccarmi dalle rive del Lete.
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Cupo nocchiero, partiamo!

BRUTO
Aspetta, padre! Nel vasto regno del sole
conobbi solo un uomo che si potesse paragonare a Cesare:
e quell'uomo tu lo chiamasti figlio.
Solo Cesare poteva condurre Roma alla perdizione,
solo Bruto era l'uomo che Cesare non poteva sconfiggere.
Nel luogo in cui esiste un Bruto, Cesare deve morire.
Anche ora quindi siamo destinati a separarci:
tu vai a sinistra, io prenderò la destra!

(Posa il liuto e cammina assorto in profondi pensieri)

Chi me lo può assicurare? Tutto è così oscuro... ovunque labirinti che non portano da
nessuna parte, nessun astro che ti guida, se con l'ultimo respiro tutto fosse finito, come
la più stupida recita di marionette... Ma perché invece ci anima questa sete insaziabile
di  felicità?  Perché questo irraggiungibile ideale di perfezione? Tutti  questi  progetti
accantonati  prima  di  essere  realizzati?  Se  la  semplice  pressione  di  questo  oggetto
anonimo (puntandosi al viso la pistola) riduce chi è intelligente al livello dell'idiota,
chi ha coraggio al livello dello stolido che trema, chi è nobile e generoso al livello del
malfattore più vile? C'è una così divina armonia nella natura inanimata: come mai ci
dovrebbe essere  una  dissonanza  così  atroce  nel  mondo  della  ragione?  No,  no,  c'è
qualcosa d'altro, poiché non ho ancora conosciuto la felicità.
Credete che mi metta a tremare? Ombre di coloro che ho ucciso, no, io non tremerò.
(Tremando spaventosamente) I vostri orribili gemiti davanti alla morte, i vostri volti
lividi quando le dita vi strozzano, le vostre piaghe spaventosamente aperte non sono
che anelli  della catena inarrestabile del  fato,  sono il  ricordo dei  giorni  di  festa,  la
testimonianza dei trapassi d'umore delle mie balie e dei miei precettori, del carattere di
mio padre e del sangue di mia madre. (Scosso da un lungo tremito) Perché il  mio
Perillus  ha fatto  di  me  un toro  nelle  cui  viscere  fumanti  arde  e  brucia  l'umanità?
(Puntandosi contro la pistola) Il  tempo e l'eternità,  legati l'uno all'altro da un solo
istante! Orribile chiave, che chiudi alle mie spalle il carcere della vita e mi spalanchi la
dimora della vita eterna, dimmi, ti scongiuro, dimmi dove mi vuoi condurre? Terra
sconosciuta da cui nessuna nave ha mai fatto ritorno! Ecco, gli uomini schiacciati da
questa immagine perdono coraggio. La tensione proiettata verso l'infinito diminuisce e
la fantasia, scimmia capricciosa dell'intelligenza, suscita bizzarri fantasmi davanti alla
nostra ingenuità. No, no, un uomo non deve esitare! Sii quello che vuoi, ineffabile
aldilà, a patto che resti fedele al mio ego prezioso! Sii ciò che vuoi, se almeno posso
conservare il mio io! Per l'uomo le cose esteriori sono pura apparenza. Io solo, nel
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profondo di me stesso,  sono sia il  cielo che l'inferno. E se tu mi lasciassi  solo un
mondo ridotto in cenere, da cui avessi per sempre distolto lo sguardo, e dove io potrei
scorgere solo la notte solitaria e il deserto eterno? Allora popolerei la mia fantasia di
immagini silenziose, e avrei a disposizione l'eternità per decifrare l'immagine caotica
della  miseria  universale.  O  forse,  attraverso  nuove  nascite  e  nuove  sofferenze,  di
gradino  in  gradino,  ti  appresti  ad  annientarmi  definitivamente?  Non  potrei  allora
spezzare la trama dell'esistenza tessuta per me nell'aldilà con la stessa facilità con cui
posso  mettere  fine  alla  mia  vita  terrena?  Tu puoi  ridurmi  a  niente.  Ma  non  puoi
sottrarmi  questa  sola  libertà.  (Carica  la  pistola,  poi  si  ferma d'improvviso)  Come,
dovrò  morire  per  timore  dei  tormenti  della  vita?  Devo inchinarmi  alla  sventura  e
concederle il trionfo? No, voglio sopportare. (Getta via la pistola) L'orgoglio deve
trionfare della mia sofferenza. Andrò avanti fino alla fine.

(Cala una profonda oscurità)

HERMANN (traversando la foresta)
Senti com'è lugubre il grido della civetta! Laggiù, al paese, suona la mezzanotte. Bene,
bene,  i  malandrini  dormono.  (Si  avvicina al  castello  e  bussa)  E in  questo  deserto
nessuno può vedermi. Esci fuori, povero abitante della torre. Ti aspetta la tua cena.

KARL (nascondendosi senza far rumore)
Cosa vuol dire tutto ciò?

UNA VOCE (proveniente dal castello)
Chi bussa? Ehi! Sei tu, Hermann, il mio corvo?

HERMANN
Sono io, Hermann, il tuo corvo. Arrampicati in cima al cancello, e mangia. (Strida di
civette) I tuoi compagni notturni emettono grida spaventose. È buona la cena, vecchio?

LA VOCE
Avevo molto appetito. Ti ringrazio, tu che mi mandi il corvo a portarmi il pane nel
deserto! Come sta la mia cara figliola, Hermann?

HERMANN
Silenzio! Ascoltate... Pare che qualcuno stia russando. Non lo sentite?

LA VOCE
Come? Senti qualcosa?
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HERMANN
È il vento che urla tra i pertugi della torre. Una musica notturna che fa battere i denti e
fa venire le unghie livide. Ascoltate, ascoltate! Mi sembra di udire anche qualcuno che
russa. Hai della compagnia, vecchio! Uh, uh, uh!

LA VOCE
Vedi qualcosa?

HERMANN
Addio, addio! Che luogo spaventoso! Calati di nuovo nella tua fossa. Lassù, in alto, c'è
il tuo salvatore, il tuo vendicatore. Maledetto figlio! (Fa per allontanarsi)

KARL (sbarrandogli la strada, tremando)
Fermati!
HERMANN (gettando un grido)
Povero me!

KARL
Fermati, ti dico.

HERMANN
Sventura! Sventura! Sventura! Tradimento!

KARL
Fermati, parla. Chi sei? Cosa fai qui? Parla!

HERMANN
Pietà, pietà, signore! Lasciate che vi dica una parola, e poi mi ucciderete!

KARL (sguainando la spada)
Cosa devo sentire?

HERMANN
È vero, me l'avevate proibito, pena la vita. Ma non potevo agire diversamente, non ne
avevo il diritto. C'è un Dio in cielo, e là dentro c'è vostro padre. Ho avuto pietà di lui.
Uccidetemi!

KARL
Qui c'è un mistero. Che sia svelato, parla! Voglio sapere tutto!
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LA VOCE (proveniente dal castello)
Sventura, sventura! Sei tu, Hermann, che stai parlando? Con chi parli, Hermann?

KARL
C'è qualcuno laggiù. Cosa succede? (Correndo verso la torre) È un prigioniero, che
l'umanità ha ripudiato? Voglio infrangere le sue catene. Dimmi, voce, dov'è la porta?

HERMANN
Per l'amor di Dio, signore, non avvicinatevi. Andate oltre, per pietà! (Gli sbarra la
strada)

KARL
Chiusa  a  quattro mandate!  Togliti  di  mezzo.  Devo farlo  uscire.  Vienimi  ancora in
aiuto, scienza dei ladri!

(Prende degli arnesi da scasso ed apre la porta. Dalle tenebre sbuca un uomo rigido e
magro come uno scheletro)
IL VECCHIO
Pietà di un miserabile, pietà!

KARL (retrocedendo per la paura)
È la voce di mio padre!

MOOR
Grazie, mio Dio! L'ora della liberazione è suonata.

KARL
Spirito del vecchio Moor! Chi è venuto a turbare il tuo riposo eterno? Hai portato con
te nell'aldilà un peccato che ti impedisce di varcare le porte del paradiso? Farò dire
delle messe per ricondurre nel luogo che gli spetta la tua anima errante. Hai sepolto
sotto terra l'oro delle vedove e degli orfani, è questa la causa che ti fa prorompere in
alti gemiti a quest'ora della notte? Strapperò dagli artigli del drago incantato il tesoro
sotterraneo a costo che mi vomiti addosso mille fiamme di fuoco e che le sue zanne
spaventose  si  accaniscano  sulla  mia  spada!  O  sei  tornato  per  rispondere  alle  mie
domande sull'enigma della vita eterna? Parla, parla! Non sono un uomo che si lascia
sopraffare dal terrore.

MOOR
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Non  sono  uno  spirito:  toccami!  Sono  vivo  e  conduco,  ahimè,  una  vita  atroce  e
spaventosa.

KARL
Come? Non ti hanno dato sepoltura?

MOOR
Sì, sono stato sepolto, ovvero... la carogna di un cane riposa nel sepolcro dei miei
antenati ed io, da tre mesi ormai, mi consumo sotto le volte di questo cupo sotterraneo
da cui rifugge la luce del sole, non sento il minimo alito di tepore, non ricevo la visita
di un solo amico, in questo luogo dove gracchiano i corvi ed ulula, a mezzanotte, la
civetta.

KARL
Per la terra e il cielo! Chi è colpevole di una simile azione?

MOOR
Non maledirlo. È mio figlio Franz.

KARL
Franz, Franz? O eterno caos!

MOOR
Se sei un uomo, se hai il cuore di un uomo, mio ignoto salvatore, ascolta la cronaca
delle pene infinite che i figli hanno inflitto a un padre. Da tre mesi, i miei gemiti le
comunicano alle sorde pareti, e solo l'eco delle caverne ripete i miei dolorosi lamenti!
Ecco perché se sei un uomo, se hai il cuore di un uomo...

KARL
Una preghiera simile stanerebbe dai loro covi le belve feroci.

MOOR
Ero  a  letto,  e  soffrivo  molto.  Avevo  appena  superato  una  grave  malattia,  e  stavo
riprendendo man mano le forze quando venne da me un uomo. Mi raccontò che il mio
primogenito era caduto in campo aperto. Mi portò la spada intrisa del suo sangue e il
suo ultimo addio,  e  aggiunse che la  mia  maledizione  l'aveva spinto a  combattere,
l'aveva precipitato nella disperazione e condotto alla morte.

KARL (distogliendo lo sguardo)
Ecco la spiegazione!
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MOOR
Ascolta il seguito. Questa notizia mi fece perdere conoscenza. Mi diedero per morto
poiché, quando rinvenni,  mi ritrovai nella bara, avvolto dentro il sudario, come un
cadavere. Graffiai contro il coperchio. Che mi fu aperto. Era notte fonda, e accanto a
me c'era mio figlio Franz. «Cosa?», mi gridò con una voce spaventosa, «hai intenzione
di vivere in eterno?». Subito dopo, il coperchio della bara fu richiuso con violenza.
Questa voce tonante mi fece svenire di nuovo. Quando mi risvegliai, mi accorsi che il
feretro veniva sollevato e trasportato su una vettura: il viaggio durò circa mezz'ora.
Finalmente fu riaperto. Mi trovavo all'ingresso di questo sotterraneo,  davanti a me
c'era mio figlio in compagnia dell'uomo che mi aveva portato la spada di Karl coperta
di  sangue.  Dieci  volte  gli  abbracciai  le  ginocchia,  ma  le  suppliche  del  padre  non
intenerirono  il  suo  cuore.  «Rinchiudete  questo  infame  nelle  viscere  della  terra!»,
ordinò, «ha vissuto abbastanza!».  Così, fui gettato senza pietà in fondo all'abisso, e
mio figlio Franz richiuse la porta alle mie spalle.

KARL
Non è possibile! Non è possibile! Vi siete ingannato.

MOOR
Posso essermi ingannato. Ma ascolta il resto, e non adirarti. Restai solo per venti ore, e
nessuno  mi  venne in  aiuto.  Nessun essere  vivente  ha  mai  affrontato  questo  luogo
deserto, poiché si narra che gli spiriti dei miei antenati trascinino in giro tra queste
rovine le loro catene cigolanti e, a mezzanotte, riempiano le alte volte dei loro lugubri
canti. Alla fine sentii schiudersi l'uscio; era quest'uomo che mi portava pane ed acqua.
Mi rivelò che ero condannato a morire di fame, e che la sua vita era in pericolo se
avessero scoperto che mi dava del cibo. È per questo che, bene o male, finora sono
riuscito a sopravvivere, ma il freddo diaccio che qui regna, l'aria contaminata dal tanfo
degli escrementi, la spaventosa desolazione del mio spirito riducono progressivamente
le mie forze, e mi erodono nell'intimo. Mille volte ho implorato da Dio la morte, ma la
misura del mio castigo non deve essere ancora colma oppure mi attende una gioia
insperata se,  in un modo che ha dell'inaudito, sono stato conservato in vita!  Ma è
giusto che soffra. Il mio Karl! Il mio Karl! Non aveva ancora un capello grigio.

KARL
Basta!  Su,  marmotte,  poltroni  che  non  siete  altro,  macigni,  inerti  montagne  di
ghiaccio! In piedi! Possibile che nessuno si svegli?

(Spara in aria un colpo sui capi dei masnadieri addormentati)
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I MASNADIERI (svegliandosi di soprassalto)
Ehi! Ohi! Ohi! Cosa succede?

KARL
Questa storia non vi ha svegliato? Persino il sonno eterno avrebbe interrotto il suo
letargo! Guardate, guardate, le leggi dell'universo non sono che una miserabile partita
d'azzardo, i vincoli del sangue sono spezzati, l'antica discordia è scatenata, il figlio ha
ucciso il padre.

I MASNADIERI
Cosa dice il capo?

KARL
No, non l'ha ucciso. Questo sarebbe truccare le carte: il figlio ha torturato mille volte
di fila il padre, l'ha messo alla gogna, gli ha inflitto atroci tormenti, ha fatto a pezzi il
padre!  Ma queste  parole sono troppo umane:  il  peccato stesso ne prova vergogna,
trema persino il cannibale, da secoli e secoli il demonio non è riuscito a immaginare
una cosa simile  -  il  figlio ha agito così  nei  confronti  di  suo padre - oh,  guardate,
guardate com'è debole! - in questo sotterraneo, il figlio ha precipitato suo padre. Il
freddo, la nudità, la  fame,  la sete,  oh,  guardate,  guardate! È mio padre,  sono io a
gridarvelo!

I MASNADIERI (accorrendo e circondando il vecchio)
Tuo padre, tuo padre?

SCHWEIZER (avvicinandosi in atto di sottomissione e inginocchiandosi)
Padre del mio capo, ti bacio i piedi. Disponi del mio pugnale.

KARL
Vendetta, vendetta, vendetta, sul vecchio orribilmente offeso e ingiuriato! Spezzo per
sempre qualsiasi legame fraterno. (Straccia le sue vesti da cima a fondo) Di fronte al
cielo,  io  maledico  ogni  goccia  del  sangue  di  mio  fratello!  Uditemi,  luna  ed  astri,
odimi, cielo di mezzanotte che hai visto compiersi un'azione simile! Odimi, Dio tre
volte terribile che lassù, più in alto della luna, governi il mondo, tu che vendichi e
condanni più in alto delle stelle e lanci le tue fiamme di fuoco nella notte! Io mi
inginocchio davanti a te, e sollevo la destra a giurare qui, nel cupo orrore della notte!
Se verrò meno al giuramento, che la natura mi allontani da sé come un'orribile belva
feroce... Io giuro di non salutare mai più la pura luce del giorno prima che il sangue
del parricida, versato su questa pietra, non si alzi in volute di fumo verso il sole! (Si
alza in piedi)
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I MASNADIERI
Che azione mostruosa! Che non si azzardino più a chiamarci furfanti! No, per tutti i
draghi dell'inferno, non ci siamo mai spinti fino a questo punto!
KARL
Sì! Per tutti i gemiti spaventosi di quelli che sono morti sotto le vostre lame, che sono
stati arsi dagli incendi che ho appiccato, che sono rimasti schiacciati dal crollo della
polveriera, nessun pensiero di omicidio o di saccheggio trovi posto nel vostro cuore
prima che i  vostri  abiti  siano intrisi  del  sangue di  quel  miserabile!  Evidentemente
finora non avete mai pensato di essere il braccio di una giustizia superiore? L'intricata
matassa del nostro destino è sciolta: oggi, oggi una potenza invisibile nobilita la nostra
opera. Adorate chi vi ha assegnato questo compito supremo, chi vi ha condotti qui e vi
ha onorato come gli  angeli  sterminatori  della  sua tenebrosa giustizia.  Scopritevi  il
capo! Inginocchiatevi nella polvere e rialzatevi santificati! (Si inginocchiano)

SCHWEIZER
Ordina, capo. Cosa dobbiamo fare?

KARL
Alzati, Schweizer, e tocca questa santa chioma. (Lo accompagna da suo padre e gli fa
toccare una ciocca di capelli del vecchio) Ricordi quando un giorno hai spaccato la
testa a un cavaliere boemo che brandiva la spada su di me quando ero caduto a terra
esausto  per  l'ardore  del  combattimento?  Allora  ti  promisi  una  ricompensa  regale.
Finora non ti ho potuto ripagare il debito.

SCHWEIZER
È vero, me l'hai promesso. Ma concedi che mi dichiari sempre tuo debitore.

KARL
No, voglio assolvere ora questo debito. Schweizer, nessun mortale ha finora ricevuto
questo onore. Vendica mio padre!

(Schweizer si alza in piedi)

SCHWEIZER
Mio nobile capo, oggi per la prima volta tu mi riempi d'orgoglio. Ordina. Dove, come
e quando devo colpire?

KARL
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Questi momenti sono preziosi, devi affrettarti. Scegli i migliori della banda e guidali al
castello  feudale.  Strappalo  dal  suo  letto,  se  dorme  o  si  inebria  tra  le  braccia  del
piacere;  strappalo  dalla  mensa,  se  sta  mangiando;  strappalo  dal  crocifisso  se  si  è
inginocchiato a pregare. Ma ti ripeto, e formalmente te lo impongo, non portarmelo
qui morto. Se uno di voi gli fa solo un graffio o gli torce un capello, lo farò a pezzi e
darò la sua carne in pasto ai famelici avvoltoi! Voglio averlo qui sano, tutto intero, e se
me lo porti vivo, senza nemmeno un graffio, ti darò un milione per ricompensa. A
rischio della vita,  lo ruberò a un sovrano, e dopo tu potrai andartene, libero come
l'aria. Se mi hai compreso, va'!

SCHWEIZER
Basta così, capo. Te lo prometto.  O ci vedrai tornare insieme, o non vedrai nessuno.
Su, venite, angeli sterminatori di Schweizer!

(Esce con una schiera di uomini)

KARL
Voialtri, sparpagliatevi nel bosco. Io rimango.

ATTO QUINTO

Scena prima

Un'infinita prospettiva di stanze. Notte fonda. Entra Daniel con una lanterna e una
valigia.

DANIEL
Addio, fedele casa materna. Ho passato molte ore di gioia, tra santi affetti, finché visse
il vecchio signore. Piango sulle tue ossa, sulle tue spoglie, signore! Ecco il tributo del
tuo vecchio servo! Questa dimora era l'asilo dell'orfano e il  porto che accoglieva i
derelitti,  e  tuo  figlio  l'ha  tramutata  nella  sede  nefasta  del  delitto!  Addio,  buon
pavimento! Quante volte t'ha spazzato il  vecchio Daniel! Addio, carissima stufa,  il
vecchio Daniel  si  congeda da te  a  malincuore.  Tutto  mi  era diventato familiare,  e
abbandonarlo  sarà  assai  triste,  vecchio  Eleazaro!  Che  Iddio,  nella  sua  grazia,  mi
protegga dalla perfidia e dalle frodi del Maligno. Sono arrivato a mani vuote, e a mani
vuote me ne vado. Ma la mia anima è salva. (Quando si appresta a uscire, Franz entra
di furia in veste da camera) Che Dio m'assista! Il padrone! (Spegne la lanterna)

FRANZ
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Tradimento! Tradimento! La tomba vomita il cadavere. Il regno dei morti, uscito dal
sonno eterno, infuria contro di me: assassino, assassino! Chi si muove qua dentro?

DANIEL (con angoscia)
Aiuto, Santa Madre di Dio! Siete voi, signore, che riempite queste alte volte di grida
così orribili da svegliare di soprassalto chi dorme?

FRANZ
Chi dorme? E chi vi dice di dormire?  Su, accendi un lume. (Daniel esce, entra un
altro servo) A quest'ora nessuno deve dormire. Mi hai sentito? Tutti devono essere in
piedi,  armati,  e  i  fucili  carichi.  Hai  visto  come si  insinuano furtivi,  laggiù,  tra  le
arcate?

SERVO
Chi, signore?

FRANZ
Chi,  idiota,  chi? E lo domandi  così,  in tono impersonale  e indifferente? Mi hanno
afferrato, precipito in un vortice! Chi, somaro, chi? Degli spettri e dei demoni! Che ora
è della notte?

SERVO
Il guardiano notturno ha appena gridato le due.

FRANZ
Cosa? Questa notte durerà fino al giudizio universale? Non senti che chiasso, qui, qui
vicino? Delle grida di trionfo? Dei cavalli al galoppo? Dov'è Karl? Il conte, voglio
dire?

SERVO
Non lo so, signore!

FRANZ
Non lo sai? Fai parte della banda? Ma io ti strapperò il cuore dalle costole, a te e al tuo
dannato «non lo so»! Fila dritto a cercare il Pastore!

SERVO
Signore!

FRANZ
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Balbetti? Esiti? (Il primo servitore esce in fretta) Come? Anche gli straccioni, adesso,
cospirano contro di me? Per il cielo e per l'inferno! Tutti cospirano contro di me?
DANIEL (tornando col lume)
Signore!

FRANZ
No, non tremo. È stato solo un sogno. I morti non risuscitano. Chi dice che tremo, che
divento pallido? Mi sento così bene, mi sento lieve!

DANIEL
Siete pallido come un morto, balbettate con un filo di voce.

FRANZ
Ho la febbre. Quando verrà il Pastore, digli solo che ho la febbre. Domani mi farò
salassare, dillo al Pastore.

DANIEL
Volete che vi versi un po' di elisir sullo zucchero?

FRANZ
Sì, versalo sullo zucchero! Il Pastore non arriverà tanto presto. La mia voce è un filo
esile, balbetto. Versa dell'elisir sullo zucchero.

DANIEL
Datemi subito la chiave, devo aprire l'armadio.

FRANZ
No, no, no! Resta, oppure vengo io con te. Vedi, non ce la faccio a star solo. Potrei
essere vittima di uno svenimento, se rimanessi solo. Lascia stare. Passerà, non andare
via.

DANIEL
Siete gravemente ammalato.

FRANZ
Già, è proprio vero! Ecco tutto. La malattia turba il cervello e provoca sogni strani,
privi di senso. I sogni non vogliono dire nulla. Non è così, Daniel? I sogni vengono dal
ventre, e i sogni non vogliono dire nulla. Ho appena fatto un sogno allegro. (Cade a
terra svenuto)
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DANIEL
Gesù Cristo! Cosa succede? Georg! Konrad! Bastian! Martin! Date almeno un segno
di vita! (Scuotendo Franz) Maria, Maddalena e Giuseppe! Tornate in voi! O diranno
che l'ho ammazzato io! Che Iddio abbia pietà di me!

FRANZ (nel delirio)
Vattene,  vattene!  Perché  mi  scuoti,  scheletro  spaventoso?  I  morti  non  risuscitano
ancora...

DANIEL
Bontà divina! Ha perso la ragione.

FRANZ (sollevandosi a stento)
Dove sono? Sei tu, Daniel? Cos'ho detto? Non badarci. Di qualunque cosa si tratti, non
è vero. Su, aiutami ad alzarmi! È stato solo un capogiro provocato dall'insonnia di ieri
notte.

DANIEL
Se almeno ci fosse Johann! Chiamo aiuto, faccio venire un medico.

FRANZ
Rimani, siedi qui, accanto a me, sul divano. Così... Sei un uomo fidato, un brav'uomo.
Voglio dirti tutto.

DANIEL
Non adesso, un'altra volta! Vi metto a letto, avete bisogno di riposo.

FRANZ
No,  per  favore,  lascia  che  parli  e  poi  ridi  pure  di  me.  Ecco,  mi  pareva  di  aver
banchettato come un re e di essere lieto, il mio cuore era felice e calmo. Semiubriaco,
giacevo  coricato  sull'erba  verde  del  giardino  e  all'improvviso,  era  più  o  meno
mezzogiorno, all'improvviso, ma ridi, ridi pure, ti dico!

DANIEL
All'improvviso?

FRANZ
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All'improvviso,  nel  sonno,  un  tuono  spaventoso  mi  assorda  le  orecchie.  Mi  alzo
vacillando ed ecco, tutto l'orizzonte s'incendia, brilla di un altissimo fuoco e, come la
cera nella fornace, si liquefanno montagne, città e foreste e l'uragano urla e imperversa
sul mare, il cielo e la terra e dalle trombe di bronzo risuona un grido: «Terra, restituisci
i tuoi morti, restituisci i tuoi morti, mare!». E i campi nudi cominciarono a spaccarsi e
ad eruttare crani, costole, mascelle e gambe, che si saldavano insieme a formare corpi
umani ed affluivano a perdita d'occhio come una bufera vivente. Allora guardai in alto,
e mi ritrovai ai piedi del Sinai tonante: sotto e sopra di me c'era una folla sterminata e,
in cima al monte, su tre scranni fumanti tre uomini la cui vista metteva in fuga le
creature...

DANIEL
È la fedele immagine del giorno del Giudizio.

FRANZ
Non è vero, non è una follia? In quel momento vidi avanzare un uomo che somigliava
a una notte stellata. Tra le mani reggeva uno scettro di bronzo che teneva sospeso tra
l'oriente e l'occidente dicendo: «Eterno, sacro, giusto, inalterabile! C'è una sola verità,
una sola virtù! Sventura, sventura, sventura al verme che si agita nel dubbio!». Un
altro  uomo  allora  apparve:  aveva  in  mano  uno  specchio  scintillante,  che  teneva
sospeso tra l'oriente e l'occidente, dicendo: «Questo specchio è la verità, l'ipocrisia e
l'impostura non possono esistere davanti a lui». Allora caddi in preda al terrore, come
tutta la folla, perché in quello specchio orribile vedemmo riflettersi immagini di serpi,
di tigri e di leopardi. Allora apparve un terzo individuo che aveva in mano una bilancia
di bronzo e la teneva sospesa tra l'oriente e l'occidente dicendo: «Avanzate, figli di
Adamo, io peso i vostri pensieri sul piatto della mia collera, e le vostre opere col peso
della mia ira».
DANIEL
Che Dio abbia pietà di me!

FRANZ
Tutti erano là, pallidi come la neve, e l'attesa angosciosa faceva battere tutti i cuori.
Allora, dalle nubi minacciose del monte mi parve che per primo echeggiasse il mio
nome e mi sentii gelare il midollo nelle ossa e mi batterono i denti. Presto le bilance
cominciarono  ad  oscillare,  la  roccia  a  tuonare,  e  le  ore  ad  una  ad  una  passavano
davanti  al  piatto  sinistro  della  bilancia  ed  una  dopo l'altra  vi  gettavano dentro  un
peccato mortale.
DANIEL
Oh, che Iddio vi perdoni!
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FRANZ
Non l'ha fatto! Una montagna gravò su quel piatto ma l'altro piatto, colmo del sangue
della Redenzione, lo teneva ancora sospeso in aria. Alla fine arrivò un vecchio, piegato
dalle sofferenze, con le braccia tumefatte dai morsi della fame. Gli occhi di tutti si
fissarono spaventati  su quel  vecchio:  riconobbi quell'uomo,  si  tagliò una ciocca di
capelli  d'argento,  la  scagliò  nel  piatto  dei  peccati  ed  ecco  il  piatto  s'inclinò,  e
d'improvviso  precipitò  nell'abisso,  mentre  il  piatto della  Redenzione  saliva in alto.
Udii allora una voce uscire dalle rocce cinte dai nembi di fumo: «Grazia, grazia a tutti
i peccatori della terra e dell'abisso, tu solo sei dannato!». (Lunga pausa) Allora, perché
non ridi?

DANIEL
Come posso ridere se tremo dallo spavento? I sogni vengono da Dio.

FRANZ
Puah,  puah!  Non  dirlo!  Dammi  del  pazzo,  dì  che  sono  un  pazzo  stupido  e
superstizioso! Fallo, caro Daniel, ti supplico, prendimi in giro come si deve.

DANIEL
I sogni vengono da Dio. Pregherò per voi.

FRANZ
Tu menti, ti dico... Va' via subito, corri, precipitati, scova il Pastore, digli di venire
immediatamente. Tu menti, ti ripeto.

DANIEL (andandosene)
Che Dio abbia pietà di voi!

FRANZ
Saggezza del popolo, timori degni della plebe! Non si è mai appurato se il passato è
davvero passato per sempre o se un occhio là, in alto, sopra le stelle, ci guardi! Hum,
hum, chi me l'ha mormorato all'orecchio? C'è un vendicatore al di  sopra del  cielo
stellato? No, no! Sì, sì! Sento un mormorio terribile: lassù, oltre il cielo stellato, c'è un
giudice. Dovrò andarmene proprio stanotte e presentarmi al vendicatore lassù, oltre le
stelle?  No,  dico.  Stupido  nascondiglio  in  cui  vuole  dissimularsi  la  tua  viltà!  È  il
deserto,  la  solitudine,  nessuno  può  sentirti  lassù,  oltre  le  stelle!  Ma  se  ci  fosse
qualcosa? No, no, non c'è niente! Io voglio che non ci sia nulla! Eppure, se ci fosse
qualcosa? Te infelice se tutto fosse stato registrato, e se stanotte stessa ti si presentasse
il conto dei tuoi peccati... Perché un brivido mi penetra fino alle ossa? Morire! Perché
questa parola mi sconvolge così? Dover rispondere al vendicatore che sta lassù, al di
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sopra degli astri! E se è giusto... le grida degli orfani, delle vedove, degli oppressi e dei
suppliziati salgono fino a lui! Ma se è giusto, perché hanno tanto sofferto? Perché hai
voluto trionfare su di loro?

(Entra il Pastore Moser)

MOSER
Voi mi avete fatto chiamare, signore... È una sorpresa. Avete intenzione di prendervi
gioco della religione, o cominciate a tremare alla sua presenza?

FRANZ
Che me ne prenda gioco o tremi, dipende dalla tua risposta. Ascolta, Moser, ti voglio
dimostrare che non sei altro che uno sciocco ovvero che vuoi burlarti del prossimo: ti
ordino di rispondermi. Hai capito? Pena la vita, ti ordino di darmi una risposta.

MOSER
Voi citate l'Altissimo davanti al vostro tribunale, e l'Altissimo un giorno vi risponderà.

FRANZ
È adesso che voglio sapere, ora, in questo istante, per non dovermi sobbarcare alla
stupida follia di rivolgermi, nell'ora del pericolo, all'idolo della plebe. Te l'ho ripetuto
tante volte con un sorriso beffardo, vuotando una coppa di vino di Borgogna: «Non c'è
nessun Dio!». Ora ti parlo seriamente e ti dico: «Non esiste». Dimostrami il contrario
con le prove di cui disponi, io le disperderò con un solo alito del mio respiro.

MOSER
Che tu possa, con un alito, disperdere con altrettanta facilità il fulmine che, col peso di
diecimila quintali, ricadrà sul tuo spirito orgoglioso! Quel Dio onnisciente che la tua
crudeltà  e  la  tua  follia  vorrebbero  escludere  dal  creato  non  ha  bisogno  di  essere
giustificato per bocca di chi non è altro che polvere. È immenso quando scatena la sua
ira ed è ugualmente incommensurabile nel sorriso trionfante della virtù.

FRANZ
A meraviglia, prete. Così mi piaci.

MOSER
Qui sono il ministro di un potente Signore e parlo a un verme, a una povera creatura
come me cui non cerco di piacere. Evidentemente, dovrei compiere un miracolo per
strappare la confessione al tuo animo indurito dal male. Ma se sei tanto fermo nelle tue
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convinzioni,  perché m'hai  fatto chiamare?  Dimmi:  perché m'hai  fatto chiamare nel
cuore della notte?

FRANZ
Perché mi annoiavo e mi ero stufato anche degli scacchi.  Volevo divertirmi a litigare
con un prete. I vani terrori che tu mi prospetti non disarmeranno il mio coraggio. So
benissimo che chi non è riuscito a trovare la felicità sulla terra, spera nell'eternità, ma
si inganna atrocemente. Ho sempre letto che il nostro essere è solo il prodotto della
circolazione sanguigna e che, non appena l'ultima goccia di sangue evade dal corpo, la
nostra intelligenza e il nostro spirito cessano di esistere. Lo spirito condivide tutte le
debolezze  del  corpo,  come  può  quindi  sopravvivere  alla  distruzione  del  corpo?
Quando il corpo comincia a corrompersi, come può impedire di evaporare? Basta che
una goccia d'acqua entri nel tuo cervello, e la tua vita si arresta, ai confini del non
essere,  e  se  si  prolunga  è  la  morte.  La  sensibilità  è  solo  l'effetto  prodotto  dalla
vibrazione di alcune corde, un pianoforte fatto a pezzi non suona più. Se faccio radere
al suolo i miei sette castelli, se distruggo questa statua di Venere, bellezza e simmetria
cessano di esistere. Ecco la vostra anima immortale!

MOSER
Questa è la filosofia della vostra disperazione. Ma il vostro cuore che, mentre cercate
questi  argomenti,  vi batte ansioso contro le costole,  vi dà una smentita.  A lacerare
questo ordito di sofismi basta una sola parola: devi morire! Vi sfido a un'ultima prova:
se rimarrete incrollabile anche davanti alla morte, se i vostri princìpi anche in quel
momento non verranno meno, avrete vinto. Ma se, nell'attimo del trapasso, sarete colto
dal minimo sussulto, allora guai a voi! Vi sarete ingannato.

FRANZ (turbato)
Se, nell'attimo del trapasso, sarò colto dal minimo sussulto?

MOSER
Ne ho visti molti di questi sciagurati che, fino a quel momento, opponevano alla verità
la sfida  dell'arroganza ma,  di  fronte alla morte,  l'illusione svanisce.  Sarò al  vostro
capezzale quando starete per morire - mi piacerebbe veder morire un tiranno - sì, ci
sarò e vi guarderò negli occhi quando il medico vi prenderà la mano fredda, madida di
sudore, quando a fatica riuscirà a seguire i battiti del vostro polso, quando alzerà gli
occhi e vi dirà alzando le spalle: «Ogni soccorso umano è vano». State in guardia,
allora, state in guardia dall'assumere il volto di Riccardo III o di Nerone!
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FRANZ
No, no.

MOSER
Questo no si tramuterà in un sì disperato. Un tribunale interiore, che le armi affilate
del vostro scetticismo non riusciranno a corrompere, si sveglierà e pronuncerà il suo
verdetto su di voi.  Ma il vostro sarà il risveglio di chi, sepolto vivo, si desta in un
cimitero. Sarà il cocente rimpianto del suicida che si pente subito dopo aver vibrato il
colpo mortale. Sarà la folgore che incendierà la notte profonda della vostra vita. Sarà
uno sguardo tale che, se riuscirete a sostenerlo, avrete vinto.

FRANZ (camminando su e giù assai turbato)
Nient'altro che pettegolezzi da sacrestia!

MOSER
Allora,  per  la  prima  volta,  le  spade  dell'eternità  vi  trapasseranno  l'anima,  ma  sarà
troppo tardi. Il pensiero di Dio desta il pensiero successivo, quello di giudice. Moor!
Voi  siete  il  depositario  del  destino  di  un  migliaio  di  uomini,  e  su  mille  siete  il
colpevole dell'infelicità di novecentonovantanove esseri umani! Per essere Nerone, vi
manca l'impero romano e, per essere Pizarro, vi manca il Perú. Ma credete sul serio
che Dio permetterà a un solo uomo di agire da arbitro feroce nel suo universo e di
sovvertire  tutto  da cima a  fondo? Credete  proprio che quei  novecentonovantanove
siano stati  creati  per  la  loro  rovina,  per  essere  i  manichini  dei  vostri  divertimenti
infernali? Oh, non credeteci! Di ogni minuto che gli avrete sottratto, di ogni gioia che
gli avrete avvelenato, di ogni perfezione cui gli avrete impedito di accedere, di tutto
Dio vi chiederà conto un giorno e allora, se troverete le risposte giuste, allora Moor
avrete vinto.

FRANZ
Basta, non una parola di più! Pretendi che mi sottometta ai capricci perversi della tua
bile?

MOSER
Guardate: il destino umano è soggetto a un affascinante e spaventoso equilibrio. Se, in
questa vita, il piatto inclina verso il basso, nell'altra si eleverà fino al cielo; se si eleva
fino al cielo in questa, in quella precipiterà verso il fondo. Ciò che qui non è stato che
temporanea sofferenza, lassù sarà un eterno trionfo; ciò che qui ha assunto l'aspetto
effimero del trionfo, lassù sarà eterna, infinita disperazione.
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FRANZ (slanciandosi contro di lui in un impeto selvaggio)
Che il fulmine ti metta a tacere per sempre, spirito bugiardo! Ti strapperò quella lingua
maledetta!

MOSER
Vi sentite  già  schiacciato  dal  peso  della  verità?  Eppure,  non  ho  ancora  prodotto
nessuna prova. Passiamo ora alle prove.

FRANZ
Taci,  va'  al  diavolo  con le  tue  prove!  L'anima si  consuma  e  muore,  ti  dico.  Non
azzardarti a rispondere.

MOSER
È quello che, coi loro gemiti, chiedono i dannati dell'abisso, ma Chi sta in cielo scuote
il capo. Pensate di sfuggire al braccio vendicatore di Dio trovando scampo nel deserto
del nulla? Salite fino in cielo: Egli è là.  Scendete nel profondo dell'inferno: Egli è
ancora  là!  Dite  alla  notte:  nascondetemi!  E  alle  tenebre:  ricopritemi!  Le  tenebre
sfolgoreranno di luce attorno a voi, e la notte più cupa rischiarerà la vostra dannazione
come se fosse pieno giorno, e il vostro spirito immortale si rivolterà contro queste
parole, e trionferà di questi stolidi ciechi pensieri.

FRANZ
Ma io non voglio essere immortale. La lascio a chi la vuole, l'immortalità, faccia come
gli pare. Io costringerò Dio a distruggermi, ecciterò la sua ira perché, nell'ira, si decida
a distruggermi! Dimmi qual è il peccato più orribile, quello che suscita il suo massimo
sdegno?

MOSER
Ne  conosco  solo  due.  Ma  gli  uomini  non  li  commettono,  e  non  ne  sospettano
nemmeno l'esistenza.

FRANZ
Allora, questi due?

MOSER (con forza)
Il primo si chiama parricidio, e il secondo fratricidio. Come mai vi fate così pallido?

FRANZ
Come, vecchio? Hai fatto un patto col cielo o con l'inferno? Chi ti ha detto una cosa
simile?
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MOSER
Guai a chi ha questi due peccati sulla coscienza! Sarebbe meglio per lui che non fosse
mai nato! Ma calmatevi, voi non avete più né un padre né un fratello.

FRANZ
Ah! Non ce n'è uno che sia ancora peggiore? Su, rifletti ancora! Morte, cielo, eternità,
dannazione dipendono dal  suono che ti  uscirà  dalla  bocca.  Non ne conosci  di  più
gravi, nemmeno uno?
MOSER
Nemmeno uno.

FRANZ (lasciandosi cadere su una seggiola)
Il nulla! Il nulla!

MOSER
Rallegratevi,  rallegratevi  allora!  Consideratevi  fortunato.  Nonostante  la  ferocia  dei
vostri delitti, siete un santo paragonato a un parricida. La maledizione che vi colpirà,
paragonata a quella che attende il parricida, è un canto d'amore... La ricompensa...

FRANZ (balzando in piedi)
Vattene all'inferno, vecchio gufo, chi ti ha detto di venire? Vattene o ti trafiggo!

MOSER
I pettegolezzi da sacrestia danno tanto fastidio a un filosofo? Disperdeteli col soffio
della vostra bocca! (Esce)

(Franz, terribilmente sconvolto, si lascia ricadere sulla seggiola. Lunga pausa)

(Un domestico entra in fretta)

DOMESTICO
Amalia è fuggita, il conte è scomparso all'improvviso.

(Entra Daniel in grande agitazione)

DANIEL
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Signore,  un  manipolo  di  cavalieri...  Scendono  furiosi  dalla  montagna.  Gridano:
sterminio, sterminio! Tutto il paese è in allarme.

FRANZ
Va', di' che suonino le campane, che tutti corrano in chiesa, si inginocchino e preghino
per me, liberate i prigionieri, restituirò ai poveri il doppio, il triplo di ciò che gli ho
sottratto, va', chiama il confessore, voglio che mi assolva dai miei peccati. Come, sei
ancora qui?

(Il tumulto e le grida aumentano)

DANIEL
Che Iddio mi perdoni i  miei  peccati!  Non ci capisco più niente! Voi avete sempre
proibito in casa vostra qualunque tipo di orazioni, mi avete gettato addosso la Bibbia e
il libro da messa, quando mi sorprendevate a pregare.

FRANZ
Non dire più una parola. Morire! Lo capisci? Morire! È troppo tardi. (Si sente la voce
collerica di Schweizer) Prega, su, prega!

DANIEL
Ve lo dicevo sempre! Voi disprezzavate la preghiera, ma badate, badate! Quando sarete
in grave pericolo, quando avrete l'acqua alla gola, allora darete tutto l'oro del mondo
per la più piccola giaculatoria! Vedete, adesso? Vi prendevate gioco di me, ed eccovi a
questo punto! Vedete?

FRANZ (abbracciandolo con impeto)
Perdonami, mio caro, mio buon Daniel, mio Daniel d'oro e di perle, perdonami! Ti
rivestirò dalla testa ai piedi, ma prega... Ti vestirò da sposo, voglio... ma prega, adesso!
Ti supplico, ti supplico in ginocchio, per tutti i dia... prega!

(Tumulto in strada, grida, baccano)

SCHWEIZER (in strada)
All'assalto! Uccidete! Forzate la porta! Vedo una luce. Dev'essere lì dentro.

FRANZ (in ginocchio)
Ascolta la mia preghiera, Dio del cielo! È la prima volta, e certo non ce ne sarà una
seconda. Esaudiscimi, Dio del cielo!
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DANIEL
Allora, cosa fate? La vostra preghiera è empia.

(Entra gente del popolo)

POPOLO
Al ladro! All'assassino! Chi fa tanto baccano nel cuore della notte?

SCHWEIZER (sempre in strada)
Respingili,  camerata!  Il  diavolo  sta  per  impadronirsi  del  vostro  padrone.  Dov'è
Schwarz coi suoi uomini? Fai circondare il castello, Grimm! Da' l'assalto al muro di
cinta!

GRIMM
Cercate delle torce! O dentro noi, o fuori lui! Voglio incendiare le sale.

FRANZ (pregando)
Non sono un volgare assassino,  Signore! Non mi sono mai  perso in piccoli  delitti
insignificanti, Signore!

DANIEL
Che Dio abbia pietà di noi! Persino le sue orazioni sono dei peccati.

(Pietre e tizzoni ardenti volano dalle finestre, i vetri s'infrangono al suolo, il castello è
incendiato)

FRANZ
Non posso pregare. Qui, qui!  (Battendosi il petto e la fronte) Tutto è deserto, tutto è
arido. (Alzandosi in piedi) No, non pregherò più. Il cielo non riporterà questa vittoria,
e l'inferno non troverà pretesti per i suoi lazzi.

DANIEL
Gesummaria! Aiutateci, salvateci! Tutto il castello è avvolto dalle fiamme!

FRANZ
Prendi questa spada, su, presto, colpiscimi, cacciamela nella schiena, non voglio che
questi miserabili possano giocare impunemente col mio corpo.

(L'incendio divampa sempre più)
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DANIEL
Dio non voglia, Dio non voglia! Non voglio mandar nessuno in cielo prima del tempo,
e ancor meno all'in... (Fugge)

FRANZ (guardandolo uscire e gridando, dopo una pausa)
All'inferno, volevi dire. A dir la verità, mi pare già di sentirlo...  (Nel delirio) Sono
questi i suoi canti gioiosi? E questi, vipere dell'abisso, sono i vostri sibili? Salgono la
scala, eccoli, sfondano la porta, perché ho tanta paura di queste lame acuminate? La
porta crolla, cade, non riuscirò a sfuggirgli. Ah! Abbi pietà di me! (Strappa il cordone
dorato del suo cappello e si strozza)

(Schweizer e i suoi uomini)

SCHWEIZER
Assassino, infame, dove sei? Avete visto come sono scappati? Ha così pochi seguaci?
Dov'è andato a cacciarsi quel miserabile?

GRIMM (inciampando nel cadavere)
Alto là! Cos'è qui, tra i piedi? Fate luce.

SCHWARZ
Ci ha prevenuti. Rinfoderate le spade. È qua, schiattato, come un gattaccio rognoso.

SCHWEIZER
Morto? Come? Morto? Morto senza di me? Ti dico che non è vero! Sta' attento, che lo
faccio di nuovo saltar su! (Scuotendolo) Ehilà! Hai da ammazzare tuo padre!

GRIMM
Non ne vale la pena! È proprio morto.

SCHWEIZER (scostandosi)
Sì! Non è affatto allegro. È proprio morto. Andate a dire al capo: È morto sul serio;
quanto a me, non mi rivedrà mai più. (Si spara alla testa)

Scena seconda

La scena è identica all'ultima del Quarto Atto. Il vecchio Moor seduto su un macigno,
Karl di fronte a lui. I masnadieri vanno e vengono qua e là per il bosco.
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KARL
Non torna ancora?

(Batte col pugnale sulla pietra e la fa scintillare)

MOOR
Che il perdono sia il suo castigo, e la mia vendetta un amore raddoppiato.

KARL
No, per tutte le furie dell'anima mia! Questo poi no! Non voglio. Deve trascinarsi
dietro la sua colpa per l'eternità. Sennò, perché avrei comandato che venisse ucciso?

MOOR (scoppiando in lacrime)
Oh, figlio mio!

KARL
Cosa fai? Lo compiangi? Ai piedi di questa torre?

MOOR
Pietà, pietà! (A mani giunte) In questo momento, sì, in questo momento mio figlio è
giudicato!

KARL (atterrito)
Quale?

MOOR
Ah! Cosa significa questa domanda?

KARL
Nulla! Nulla!

MOOR
Sei venuto a farti beffe del mio dolore?

KARL
La coscienza mi gioca un brutto scherzo. Non badate alle mie parole.

MOOR
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Sì, ho fatto soffrire uno dei miei figli, e l'altro doveva a sua volta torturarmi, questa è
la mano di Dio! Oh Karl, oh mio povero Karl, se ti libri accanto a me in veste di pace,
perdonami, perdonami!

KARL (rapidamente)
Egli  vi  perdona.  (Riprendendosi)  Se  è  degno  di  chiamarsi  vostro  figlio,  deve
perdonarvi.

MOOR
Ah! Era un essere superiore, era troppo grande per me. Ma io gli correrò incontro
piangendo, gli offrirò le mie notti insonni, i miei incubi angosciosi, gli abbraccerò le
ginocchia, e griderò, griderò ad alta voce: «Ho peccato contro il cielo e contro di te.
Non sono degno che tu mi chiami padre».

KARL (profondamente scosso)
Amavate quell'altro figlio?

MOOR
Il  cielo  ne  è  testimone!  Perché  mi  sono  lasciato  ingannare  dagli  intrighi  di  un
malvagio?  Ero  considerato  uno  dei  padri  più  felici  del  mondo.  I  miei  figli  mi
crescevano accanto, e con loro fiorivano le speranze. Ma, oh attimo fatale!, lo spirito
del male si insinuò nel cuore del mio secondogenito, ed io prestai fede alle parole di
quella vipera. Ho perduto i miei due figli. (Si nasconde il viso)

KARL (scostandosi)
Perduti per sempre!

MOOR
Oh, come ricordo adesso le parole di Amalia, lo spirito della vendetta parlava dalle sue
labbra: «All'ora della morte, tenderai invano la mano verso tuo figlio, invano crederai
di sfiorare la mano ardente di Karl, egli sarà lontano, lontano dal tuo capezzale...».

(Karl gli tende la mano distogliendo lo sguardo)

MOOR
Se fosse la mano del mio Karl! Ma è lontano, dorme nella sua stretta dimora, dorme
un sonno di ferro, e non gli arriverà mai l'eco del mio pianto. Me infelice! Morire tra
le braccia di uno sconosciuto! Nessun figlio, nessun figlio che mi chiuda gli occhi!

KARL (con viva commozione)
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Adesso  devo  dirglielo,  adesso!  Lasciatemi  solo!  (Ai  masnadieri)  Eppure,  posso
rendergli suo figlio? Io non posso ridarglielo. No, non posso, non voglio.

MOOR
Cosa dici, amico? Cosa stai bisbigliando?

KARL
Tuo figlio, sì, vecchio (balbettando) tuo figlio è... perduto per sempre.

MOOR
Per sempre?

KARL (alzando gli occhi al cielo in preda a un'angoscia terribile)
Oh, almeno per questa volta, non permettere che la mia anima mi tradisca, sostienimi
questa volta!
MOOR
Per sempre, hai detto?

KARL
Non farmi domande. Per sempre, ti dico.

MOOR
Straniero, straniero, perché mi hai fatto uscire da questa torre?

KARL
E se ora mi appropriassi della sua benedizione? Se gliela rubassi come un ladro, e poi
fuggissi con questa preda divina? Si dice che la benedizione di un padre non vada mai
perduta.

MOOR
Anche il mio Franz è perduto?

KARL (gettandosi ai suoi piedi)
Ho infranto i cancelli del tuo carcere. Dammi la tua benedizione.

MOOR (con profondo dolore)
Tu, salvatore del padre, vorresti ora la perdita definitiva del figlio? Vedi, Dio non si
stanca  mai  di  dimostrarci  misericordia  e  noi,  povere  infelici  creature,  ci
addormentiamo  cullando  il  nostro  rancore.  (Posando  la  mano  sul  capo  del
masnadiero) Sii felice come sei pietoso.
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KARL (rialzandosi commosso)
Oh, dove sei finito,  coraggio?  I miei  muscoli  si  rilassano, e il  pugnale mi cade di
mano.

MOOR
Che bene prezioso è la felice concordia di due fratelli che vivono sotto lo stesso tetto,
è  prezioso  come  la  rugiada  che  cade  dall'Hermon  sulle  colline  di  Sion!  Impara,
giovane, a meritare una simile dolcezza, e gli angeli del cielo si scalderanno ai raggi
della tua gloria. La tua saggezza dovrà essere quella dei capelli grigi, ma il tuo cuore
deve restare il puro cuore di un fanciullo.

KARL
Oh, poterla assaporare una felicità simile! Abbracciami, divino vegliardo!

MOOR (abbracciandolo)
Pensa che questo sia un bacio paterno, ed io penserò di baciare mio figlio. Tu sai
piangere?

KARL
Pensavo che questo fosse il bacio di mio padre. Me infelice, se ora portassero qui,
davanti a me, quel miserabile!

(I compagni di Schweizer avanzano. Formano un mesto corteo funebre, a capo chino
e coprendosi il viso)

KARL
Cielo!

(Indietreggia spaventato e cerca di nascondersi.  Il  corteo sfila davanti a lui,  Karl
distoglie lo sguardo. Profondo silenzio. I masnadieri restano immobili)

GRIMM (sottovoce)
Capo!

(Karl non risponde e si allontana)

SCHWARZ
Capo!
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(Karl si allontana ancora di più)

GRIMM
Siamo innocenti, capo.

KARL (senza guardarli)
Chi siete?

GRIMM
Non ci guardi nemmeno? Siamo i tuoi seguaci.
KARL
Guai a voi, se mi avete seguito!

GRIMM
Ti portiamo l'estremo saluto del tuo fedele Schweizer. Il tuo fedele Schweizer, che non
tornerà mai più.

KARL (sobbalzando)
Allora non l'avete trovato?
SCHWARZ
L'abbiamo trovato morto.

KARL (in un empito di gioia)
Sia lode a Dio, che è arbitro di ogni cosa! Abbracciatemi, figli miei! La nostra parola
d'ordine, d'ora in poi, sarà «pietà». Anche questo abbiamo superato, abbiamo superato
tutto.

(Entrano altri masnadieri. Amalia)

MASNADIERI
Ehi, ehi! Un bottino, uno splendido bottino!

AMALIA (coi capelli sciolti)
Dicono che la sua voce abbia fatto resuscitare i  morti.  Mio zio è vivo...  in questa
foresta... dov'è? Karl! Zio! Ah! (Corre verso il vecchio)

MOOR
Amalia, figlia mia! Amalia! (La stringe tra le braccia)
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KARL (facendo un salto indietro)
Chi suscita il suo volto davanti ai miei occhi?

AMALIA (lascia il vecchio, e corre tra le braccia del masnadiero, baciandolo con
effusione)
Ti ho ritrovato, per tutte le stelle del cielo, ti ho ritrovato!

KARL (sciogliendosi dall'abbraccio, ai masnadieri)
Andatevene via, tutti quanti! Lo spirito del male mi ha tradito.

AMALIA
Sposo, sposo adorato, tu deliri! Ah, che gioia! Perché sono tanto fredda e insensibile,
travolta da questo turbine di gioia?

MOOR (tornando in sé)
Il tuo sposo, figlia mia? Figlia, il tuo sposo?

AMALIA
Sua per sempre! Per sempre, per sempre, per sempre mio! O Dio del cielo, alleviate
questa gioia mortale, se non volete che finisca schiacciata da questo peso!

KARL
Strappatemela dalle braccia, uccidetela, uccidetelo! Io! Voi! Tutti! Che tutto l'universo
scompaia per l'eternità! (Vuole fuggire)

AMALIA
Dove? Come? Amore, eternità, mia gioia infinita! Tu fuggi?

KARL
Vattene, vattene!  Sei la più infelice delle spose! Guarda tu stessa, chiedi, ascolta! E
quello è il più infelice dei padri! Lasciate che mi allontani per sempre!

AMALIA
Sorreggetemi! Per l'amor di Dio, sorreggetemi! Le tenebre mi annebbiano la vista, egli
fugge!

KARL
Troppo tardi! Inutile! La tua maledizione, padre! Non chiedere altro! Io sono, io ho...
La tua maledizione, la maledizione che ti hanno estorto... Chi mi ha attirato in questo
luogo? (Sguainando la spada e precipitandosi  sui  masnadieri) Chi di voi,  creature
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dell'abisso,  mi ha attirato qui? Muori,  Amalia,  e muori  anche tu, padre! Muori per
mano mia, per la terza volta! Gli uomini che ti hanno salvato sono dei ladri e degli
assassini. E chi li comanda è il tuo Karl.

(Il vecchio Moor muore)
(Amalia resta muta,  immobile come una statua. Tutta la banda in uno spaventoso
silenzio)
KARL (gettandosi contro una quercia)
Le anime degli uomini che ho ucciso tra le ebbrezze dell'amore, che ho massacrato nel
sacro  riposo  del  sonno,  di  quelli,  ah!  ah!  ah!  Sentite  il  fracasso  infernale  della
polveriera che scoppia e  ricade sul  letto  delle  povere puerpere? Vedete  le  fiamme
lambire  le  culle  dei  neonati?  Ecco la  fiaccolata,  ecco la  musica  nuziale  che  mi  è
destinata! Oh, Egli non dimentica nulla, sa abilmente annodare fatti ed eventi. Quindi,
andatevene lontano da me, innocenti gioie dell'amore! E l'amore si tramuti in tortura!
Questa è la giusta ricompensa!

AMALIA
È vero, Dio del cielo, è vero! Ma di cosa sono colpevole io, l'agnello innocente? Io ho
amato quest'uomo!

KARL
Questo  è  più  di  quanto  un  uomo possa  sopportare.  Anche  se  ho  sentito  sibilarmi
accanto la morte che mille fucili mi sparavano addosso, e non ho mai fatto un passo
indietro! Ed ora dovrei mettermi a tremare come una donna, a tremare in presenza di
una donna? No, una donna non potrà aver ragione della mia virile fermezza. Sangue,
sangue!  È solo  un attimo di  debolezza  femminile.  Devo di  nuovo abbeverarmi  di
sangue, e passerà subito. (Vuole fuggire)

AMALIA (gettandosi tra le sue braccia)
Assassino! Demonio! Angelo! Non posso lasciarti!

KARL (respingendola)
Vattene, serpe infida, tu vuoi prenderti gioco di un pazzo, ma io sfido la tirannia della
sorte. Cosa fai? Piangi? O stelle malefiche e perverse, lei finge di piangere! Come se
fosse possibile che qualcuno mi compianga! (Amalia gli si getta al collo) Ah, e questo
cos'è? Non mi sputa in faccia, non mi allontana con disgusto! Amalia, ti sei scordata?
Sai o no chi stai baciando, Amalia?

AMALIA
Mio solo amore, nulla potrà dividerci!
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KARL (abbandonandosi all'estasi dell'amore)
Mi perdona, mi ama!  Sono puro come la luce celeste, mi ama! Ti ringrazio, Dio di
misericordia!  (Cade in ginocchio singhiozzando) Ho ritrovato la pace del  cuore,  il
tormento si placa, l'inferno ha cessato di esistere. Vedete, vedete i figli della luce che
piangono  abbracciando  i  demoni  in  lacrime?  (Rialzandosi  e  rivolgendosi  ai
masnadieri)  Anche  voi  dovete  piangere!  Piangete,  perché  siete  beati!  O  Amalia!
Amalia! Amalia!

(Continua a baciarla. Si baciano a lungo in silenzio)

UNO DEI MASNADIERI (avanzando, con ferocia)
Fermati, traditore! Lasciala subito, o ti dirò una parola che ti rimbomberà all'orecchio
e ti farà battere i denti dall'orrore! (Colloca la spada tra i due amanti)

UN VECCHIO MASNADIERO
Pensa alle foreste della Boemia! Hai sentito, esiti ancora? Devi pensare alle foreste
della  Boemia!  Dove sono finiti  i  tuoi  giuramenti,  traditore? Ti sei  già  scordato le
nostre cicatrici? Quando rischiavamo per te la fortuna, l'onore e la vita e formavamo
un muro protettivo che ti isolava dai nemici e raccoglievamo, come se fossimo uno
scudo, i colpi che ti erano destinati, non hai alzato la mano per proclamare in solenne
giuramento  che  non  ci  avresti  mai  abbandonato,  come  noi  non  ti  avevamo  mai
abbandonato? Spergiuro senza onore! Adesso ti tiri indietro davanti al pianto di una
sgualdrina?

UN TERZO MASNADIERO
Io sputo sul  traditore! Lo spettro di Roller, che tu hai immolato ed hai invocato a
testimone dal regno dei morti, arrossirà della tua viltà ed uscirà armato dal sepolcro a
punirti.

MASNADIERI (dispersi in una folla senza nome, strappandosi le vesti)
Guarda qui,  guarda! Conosci  queste cicatrici? Tu appartieni a noi,  tu sei  di nostra
proprietà!  Ti  abbiamo  comprato  col  nostro  sangue  più  prezioso,  e  adesso  ti
possediamo! A costo che l'arcangelo Michele sfidi in campo aperto Moloch! Marcia
nelle nostre file, sacrificio per sacrificio! Amalia per la tua banda.

KARL (liberandosi dell'abbraccio di Amalia)
È finita! Volevo tornare indietro e ritrovare mio padre, ma il Dio del cielo ha parlato.
Questo non deve accadere.  (Freddamente)  Pazzo furioso,  perché volevo farlo? Un
peccatore  così  grande non può tornare  sui  suoi  passi,  avrei  dovuto  saperlo  da  un
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pezzo! Sta' calmo, ti prego, sta' calmo! Le cose vanno benissimo così. L'ho respinto,
quando è venuto a cercarmi ed ora che sono io a cercarlo, si rifiuta di accogliermi.
Qual è l'atteggiamento più giusto? Non roteare gli occhi così. È vero, non ha bisogno
di me. Non ha un'infinità di creature? Può fare a meno di una sola creatura, e quella
creatura sono io. Venite, camerati!

AMALIA (trattenendolo)
Fermati, fermati! Un solo colpo! Un colpo mortale! Mi abbandoni di nuovo! Sguaina
la spada, ed abbi pietà di me!

KARL
La pietà è andata a rifugiarsi dagli orsi... Io non ti ucciderò!

AMALIA (abbracciandogli le ginocchia)
Abbi pietà, per l'amor di Dio! Io non cerco più l'amore, so che lassù la tua e la mia
stella si fronteggiano cupe su opposte latitudini. Chiedo solo la morte. Abbandonata,
abbandonata! Ti rendi conto del terrore che racchiude questa parola, «abbandonata»?
Io non posso sopportarlo, nessuna donna può sopportarlo. Domando solo di morire.
Guarda, mi trema la mano. Non ho il coraggio di vibrare da sola il colpo mortale. Lo
scintillio di questa lama mi fa paura. Per te è così facile, così facile. Sei un maestro
ormai nell'arte di uccidere. Sguaina la spada, e fammi felice!

KARL
Vorresti da sola la felicità? Vattene, io non uccido le donne!

AMALIA
Ah, assassino! Tu sei capace di uccidere solo chi è felice, e risparmi chi è stanco della
vita!  (Avvicinandosi  ai  masnadieri)  Abbiate  pietà  di  me,  voi,  allievi  di  questo
carnefice! Nei vostri occhi assetati di sangue leggo una compassione che è un balsamo
per gli infelici! Il vostro capitano non è altro che un vile millantatore.

KARL
Donna, cosa dici?

(I masnadieri volgono lo sguardo altrove)

AMALIA
Nessun  amico?  Tra  loro  non  c'è  nessun  amico?  (Alzandosi)  Allora  insegnami  tu,
Didone, come si deve morire!
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(Vuole uscire, uno dei masnadieri la prende di mira)
KARL
Fermati! Come osi! La donna amata da Moor deve morire per mano di Moor! (La
uccide)

I MASNADIERI
Capo, capo! Cosa fai? Sei diventato pazzo?
KARL (fissando il cadavere)
L'ho ferita.  Ancora un sussulto, e tutto è finito.  Ebbene, cos'avete? Cosa pretendete
ancora da me? Mi avete sacrificato una vita, una vita che ormai non vi apparteneva
più,  fatta  di  vergogna e  d'orrore.  Io  vi  ho sacrificato  un angelo.  Su,  guardate  con
attenzione! Siete soddisfatti adesso?

GRIMM
Hai pagato il  tuo debito ad usura. Hai fatto ciò che nessun uomo farebbe mai  per
difendere il suo onore. Vieni con noi!

KARL
Hai detto questo? Non è vero che la vita dei dannati non vale la vita di una santa? Io vi
dico che se ognuno di voi salisse al patibolo e se con una pinza infuocata gli venisse
strappata la carne pezzo per pezzo, e se questa tortura durasse undici giorni d'estate,
ebbene un simile orrore non varrebbe le lacrime che verso! (Con un riso amaro) Le
cicatrici, le foreste della Boemia! Sì, sì! Tutto ciò doveva essere pagato. 

SCHWARZ
Calmati, capo! Vieni con noi, questo spettacolo non è per te. Portaci da un'altra parte.

KARL
Fermatevi: ancora una parola, prima di allontanarci di qui. Ascoltate, malvagi e lieti
seguaci delle mie feroci ingiunzioni. Da questo momento, non sono più vostro capo.
Depongo nell'obbrobrio e nell'orrore questo scettro coperto di  sangue al  cui riparo
avete creduto di poter commettere indisturbati i vostri delitti, e di contaminare la luce
del cielo con le vostre tenebrose azioni. Disperdetevi, a destra e a sinistra. Non faremo
più causa comune.

I MASNADIERI
Ah, vile! Dove sono i tuoi sublimi disegni? Non erano altro che bolle di sapone che
l'alito di una donna è bastato a disperdere?

KARL
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Oh, che pazzo sono stato a pensare di poter riformare il mondo con le mie infami
azioni, e di poter affermare il diritto con la licenza! Lo chiamavo vendetta, e diritto. Io
mi vantavo, Provvidenza, di affilare la tua spada spuntata e di mettere un riparo alla
tua  parzialità.  Che  stupidaggini  infantili!  Eccomi  giunto,  alla  fine  di  una  vita
spaventosa,  a riconoscere tra pianti  e stridor di  denti  che basterebbero due uomini
come me per rovesciare l'intero edificio del mondo morale. Grazia, grazia al fanciullo
che pretendeva di usurpare i Tuoi diritti, poiché la vendetta spetta a Te solo. Tu non hai
bisogno della mano dell'uomo. Ormai mi è impossibile riparare il passato. Ciò che è
perduto è perduto. Ciò che ho distrutto non si risolleverà mai più. Ma ho ancora la
possibilità di conciliare la legge che ho offeso, e di ristabilire l'ordine che ho turbato.
C'è  bisogno  di  una  vittima,  una  vittima  che  possa  testimoniare  di  fronte  a  tutta
l'umanità l'inviolabile maestà di quest'ordine. Questa vittima sono io. E, per questo, io
devo morire.

I MASNADIERI
Toglietegli la spada. Vuole uccidersi.

KARL
Folli! Dannati a una cecità eterna! Credete che un peccato mortale possa riscattare gli
altri peccati mortali? Credete che questa empia dissonanza possa restaurare l'armonia
del mondo? (Gettando con disprezzo tutte le sue armi ai loro piedi) La giustizia mi
avrà vivo. Vado a costituirmi.

I MASNADIERI
Incatenatelo! Ha perso la ragione.

KARL
Non dubito che, se questa è la volontà delle potenze celesti, la giustizia non possa
cogliermi. Ma potrebbe sorprendermi nel sonno, cogliermi nella fuga o impadronirsi di
me con la forza e il potere delle armi, e in questo caso rimarrei privo del solo merito
cui possa aspirare, e cioè quello di immolarmi volontariamente per lei. Perché dovrei
continuare, come un ladro, a nascondere gelosamente una vita che, da molto tempo,
non mi appartiene più secondo i decreti del divino arbitro del diritto?

I MASNADIERI
Lasciatelo andare! È vittima della sua follia di grandezza. Vuole sacrificare la vita per
conquistare l'ammirazione universale.

KARL
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Sì, potrei essere ammirato. (Dopo un attimo di riflessione) Mentre venivo qui, ricordo
di aver parlato a un povero bracciante che ha undici bambini. C'è una taglia di mille
luigi d'oro per chi consegnerà vivo il feroce brigante. Bisogna aiutare quell'uomo.

(Esce)

FINE

Friedrich Schiller, 1781
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